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MAISON QU'HABITA JOSEPH LE BON 

rue Saint-Maurice t à Arras. 

Dessin de Géhardin, d'après un croquis pris sur nature. 



I 
MIMIE 



La lecture des deux volumes du Procès de Joseph 
Le BoTij recueilli par la Citoyenne Varié, imprimés 
à Amiens en 1795, peut être classée parmi les cau- 
chemars. Durant vingt audiences, les survivants des 
hécatombes d*Arras et de Cambrai passent dans Tan- 
tique salle du Bailliage, à Amiens, où l'on juge l'ex- 
conventionnel ; ce que racontent ces fantômes en deuil 
est inouï au point qu'on se prend à mettre en doute, 
la véracité de leurs dépositions. Des rues entières 
dépeuplées ; des nonagénaires, des filles de seize ans 
égorgés après un jugement dérisoire ; la mort 
bafouée, insultée, enjolivée, dégustée ; les exécutions 
en musique ; des bataillons d'enfants recrutés comme 
garde de Téchafaud ; des débauches, un cynisme, des 
raffinements de satrape ivre ; un roman de Sade 
devenu épopée : — il semble, .en assistant à ce débâ- 
clage d'horreurs, que tout un pays, longtemps terro- 
risé, dégorge enfin son épouvante et prend la revanche 
de sa lâcheté en accablant le malheureux qui est là, 
bouc émissaire d'un régime aborrhé et vaincu. 
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Lui se tient debout, bien droit, Tair très jeune, — 
à peine trente ans, — l'œil bleu, le teint pèle, la 
bouche continuellement tordue d'un frémissement ner- 
veux * : attentif, la raine étonnée, il écoute, à la façon 
d'un horame auquel on raconterait un de ses rêves 
que lui-même aurait oublié. Aux questions : « — Je 
ne sais pas ! » répond-t-il. « — C'est possible ; je ne 
me souviens plus ; j'avais des ordres. » Consterné 
des horreurs qu'il entend, il profère ce mot stupéfiant : 
« — Vous auriez dû me brûler la cervelle !... » Quand 
on lui présente les neuf enfants Toursel, dont il a tué 
les parents ; les huit autres de M°" Preston, de Cambrai ; 
neuf encore que traîne leur mère, M"® Magnier, une 
veuve de sa façon, on l'entend grommeler : « — Si 
maintenant on fait paraître les veuves et les orphe- 
lins !... » Et il se rassied, mécontent, en homme qui 
juge l'argument déloyal. Pour le reste, si froid, si 
calme, si surpris qu'on garde l'impression d'une 
énigme. Est-ce un inconscient ? un comédien ? un fou ? 
une victime ^.^... 

Le mystère subsiste quand on suit pas à pas son 

* Signalement de Joseph Le Bon. Taille, cinq pieds six pouces, 
cheveux et sourcils châtains, front découvert, nez ordinaire, 
yeux bleux, bouche moyenne, marqué de petite vérole. A. J. 
Paris. Histoire de Joseph Le Bon. — Louise Fusil, MémoireSy ûii que 
Le Bon portait toujours du linge très blanc, ses mains étaient 
fort soignées, sa mise trahissait une sorte de coquetterie. Son 
costume en cérémonie se composait, outre sa redingote et ses 
culottes bleues, d'un chapeau à la Henri IV surmonté d'un pana- 
che tricolore, d'une écharpe flottante à la ceinture et d'un sabre 
traînant. 

' Procès de Le Bon. Passim. 
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odyssée dans cette ville d'Arras, depuis la très 
modeste maison où s'est écoulée son enfance, à Tangle 
du Marché-aux-Filets et de la rue du Nocquet-d'Or, 
chez son père, crieur de ventes. Externe chez les 
Oratoriens, intelligent, réfléchi, avec des sursauts 
d'enthousiasme, puis pensionnaire à Juilly, novice 
bientôt, envoyé, de là, comme professeur de rhéto- 
rique à l'oratoire de Beaune, ordonné prêtre aux 
Quatre-Temps de Nof*l 1789 *, il marche dans la voie 
sainte qu'il a choisie, soutenu par une foi ardente, 
presque romanesque, un respect outré de la règle, un 
besoin d'action et de prosélytisme. Ses élèves Taiment 
« jusqu'à l'idolâtrie ». On a gardé ses lettres adres- 
sées à deux d^entre eux, Masson et Millié, qu'il 
recrute pour l'Oratoire ; dans la famille de Masson, 
dont le père est négociant en soieries, à Beaune, il 
devient l'oracle, l'arbitre, le conseilleur obéi. Toute 
la ville, d'ailleurs, le connaît et l'estime : il va par- 
tout, explore les environs, se dépense, s'agite ; « rien 
ne le fatigue ; on le voit, du matin au soir, arpenter 
les rues ». 

Un jour, — le 19 mai 1790, — ses rhétoriciens 
s'échappent du collège, attirés par l'annonce d'une 
fête fédérative à Dijon, — dix lieues de Beaune, — 
une promenade pour des jeunes gens que le P. Le Bon 
a rompus aux grandes marches. Le P. Sauriat, le supé- 
rieur, averti de l'escapade, en rend le P. Le Bon res- 

• Joseph Le Bon, par Emile Le Bon . 
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pensable. Sous le coup des reproches, celui-ci exas- 
péré, hors de lui, s'élance, court pendant trois lieues, 
— trois lieues en une heure — sous un soleil écra- 
sant, parvient à Nuits, se procure là une voiture, 
rejoint la bande à Gevrey, Texhorte, la décide au 
retour et la ramène à Beaune par cette route dont 
tous les hameaux portent des noms illustres : Cham- 
berlin, Echezeaux, Musigny, Vougeot, Richebourg, 
Romanée, Saint-Georges, TErmitage, alléchantes et 
terribles étapes pour un coureur exténué. 

Quand, vers le soir, il revient en ville, à la tête de 
sa troupe de rhétoriciens, le P. Le Bon est ivre ; en 
traversant la place il détache son collet et le jette au 
ruisseau : rentré au collège, il met en pièces son costume 
d'oratorien et déclare qu'il n'appartient plus à la Com- 
pagnie. Le lendemain, de sang-froid, il tente de reve- 
nir sur sa détermination ; mais le scandale a été 
public ; ses supérieurs lui donnent acte de sa démis- 
sion et il quitte le collège. 

Sans ressources, il se retira dans la famille d'un de 
ses élèves, à Ciel, aux environs de Verdun-sur-Saône : 
il y resta près d'un an, espérant que l'Oratoire lui 
rouvrirait ses portes, cherchant une situation, aigri, 
ulcéré, oisif. 11 prêta le serment civique et obtint ainsi 
la petite cure du Vernois, aux portes de Beaune : 
700 livres de traitement, une chaumière, un étroit 
jardin. Quelle chute pour ses ambitions ; quelle scène 
mesquine pour son activité ! 

A Arras, dans la petite maison de la rue du Noc- 
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quet-d'Or, la pieuse et simple M"** Le Bon apprit à la 
fois que son aîné, cet enfant qu'elle avait élevé pour 
Dieu et dont elle était si fière, avait quitté son cou- 
vent, prêté le serment et accepté une cure constitu- 
tionnelle. Elle resta d'abord incrédule ; pendant quatre 
jours elle continua à vaquer silencieusement aux tra- 
vaux du ménage ; une nuit, elle se leva de son lit, 
alla ouvrir la porte, et, dans la rue déserte, elle se 
mit à crier d^une voix lamentable le nom de son fils *. 
Le mari tente de la calmer ; mais elle entre en 
fureur, brise sa vaisselle, se rue sur sa fille Henriette 
pour l'étrangler ; des voisins accourent ; on la con- 
tient, et quand, au matin, — c'était le 24 juin 1791, 
— l'inspecteur de police se présente pour verbaliser, 
la malheureuse, convulsée, hurle qu'on lui cache son 
fils « qu'elle sait être en ville depuis huit jours... » 
On la porte, liée, à la maison du Bon Pasteur. Quel- 
ques bonnes âmes jugèrent que c'était là, pour Yapos- 
taty un juste châtiment. 

• A. J. Paris. Histoire de Joseph Le Bon. Deramecour(.Le cierge 
du diocèse d'Arras. — Emile Le Bon. Joseph Le BoUy etc. 

« — Dans ma première ardeur, je vole à la retraite de ma 
mère ; malgré ses préventions, je ne désespère pas, si je peux 
seulement la voir et lui parler, de faire sur elle une impression 
heureuse. Le P. Spithallier, supérieur de l'Oratoire, m'accom- 
pagne; nous nous sommes partagés les rôles que nous devons 
jouer : en moins d'un quart d'heure, la joie peut succéder à la 
tristesse... Vaine et inutile démarche ! Les fureurs de ma mère, 
loin de diminuer, augmentent de jour en jour; elle est tout à 
fait inabordable : lorsqu'elle était encore chez nous, elle brisait 
tout ce qui se trouvait sous sa main, ruinait, dévastait la mai- 
son : aujourd'hui, elle joint à ses transports frénétiques des 
cris perçants et lugubres qui remplissent tout le voisinage. » 
Lettre de J. Le Bon, 25 juillet 1790. 
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Prévenu par lettre, Tapostat arriva le 3 juillet : on 
espérait de la rencontre du fils et de la mère, sinon 
la guérison de celle-ci, du moins une atténuation à sa 
frénésie. Le Bon courut à T hospice ; les transports de 
la malade étaient si violents qu'il ne fut pas admis à 
la voir ; mais, à travers la porte du cabanon, il enten- 
dit € ses cris perçants et lugubres qui remplissaient 
tout le voisinage ». Il rentra à la maison, désespéré; 
rintérieur était pitoyable : il trouvait son père, « vieilli 
de dix ans, se soutenant à peine, n'entendant plus 
rien aux affaires » ; son frère Léandre était, à vingt- 
trois ans, sans emploi ; la petite Henriette n'avait pas 
encore seize ans : l'ex-oratorien s'effraya d'abandon- 
ner les siens dans une situation si critique et, comme 
presque tous les ecclésiastiques ayant refusé le ser- 
ment, les emplois vacants ne manquaient pas dans la 
région, il accepta la cure constitutionnelle de Neu- 
ville- Vitasse, village à une lieue de la ville, avec un 
traitement de 1.850 livres. 

11 arrivait là dans un dénuement complet, sans une 
chaise pour meubler le presbytère que lui abandonna 
docilement le curé non assermenté qu'il était appelé à 
remplacer : ne pouvant s'y installer, faute d'argent, 
il s'établit d'abord, comme pensionnaire, chez un 
patriote qui lui loua un cabinet et l'invita à partager 
sa table. Le matin, sa messe dite, dès huit heures, 
Tabbé Le Bon s'installait à son bureau et passait sa 
journée à lire. Si la cloche l'appelait à l'église, il s'y 
rendait avec ponctualité, bâclait son office et se hâtait 
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de rentrer chez son hôte où il reprenait sa lecture : le 
soir, par les beaux jours, il allait, toujours seul, se 
promener dans un petit bois voisin du village. 

S'il apportait peu de zèle à son sacerdoce, ses 
paroissiens n'en montraient pas davantage à suivre 
la messe de l'intrus : presque tous étaient fidèles à 
leur ancien pasteur, resté au village. Le Bon, d'ail- 
leurs, étonnait : un jour de première communion, on 
Tavait vu conduire au cabaret, après les vêpres, 
fillettes et garçons auxquels il avait payé de la bière, 
et ces mœurs nouvelles indisposaient les bonnes gens 
de Neuville. Parfois, l'intrus recevait « de la visite » 
d'Arras, et, ces jours-là, il faisait venir, pour l'aider, 
sa sœur Henriette. Son bedeau, Ghislain Morel, qui 
était à peu près sa seule ouaille, meublait en hâte la 
salle à manger du presbytère, tournait la broche, 
décantait le vin vieux et s'asseyait au bout de la table. 
Il y avait là des avocats de la ville, entre autres les 
deux messieurs de Robespierre, et aussi la cousine 
germaine du curé, Elisabeth Régniez, qui venait, de 
temps à autre, passer quelques jours à Neuville. Le 
Bon l'appelait familièrement Munie* ! 

C'était une robuste fille de vingt et un ans, fraîche 
et rousse, aux traits rudes et déjà empâtés. Sa mère, 



* Elisabeth était née à Saint-Pol le 7 avril 1770, d'Antoine- 
Joseph Régniez, aubergiste et de Marie-Josèphe Vasseur. Les 
relations de Le Bon avec la famille Régniez étaient intimes. Abra- 
ham Régniez, frère d'Elisabeth, et Lamoral Vasseur, son cousin, 
habitaient au presbytère de Neuville. Le clergé du Diocèse d'Ar- 
ras pendant la Révolution, par l'abbé Deramecourt, Arras 1885. 
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très dévote, veuve d'un aubergiste de Saint-Pol, ne 
voyait pas sans scrupule s'établir une sorte d'intimité 
entre Elisabeth et le cousin Joseph qui, parmi le 
clergé non jureur, passait pour un renégat. 

La rancune haineuse de Le Bon contre son ancien 
état, tout autant que ses belles relations avec les 
patriotes avancés, le servaient grandement. Avec sa 
place de curé de Neuville, il cumulait les fonctions de 
vicaire à Saint- Waast, d'Arras, qui montaient son 
traitement à plus de 3.000 francs. Le 2 septembre 
1792, il était élu député suppléant à la Convention; 
le 15, ses concitoyens le nommaient maire de la ville, 
et, un mois plus tard, il annonçait ses fiançailles avec 
sa cousine Mimie, à l'indignation de toutes les âmes 
pieuses et au désespoir de la mère Régniez qui ne se 
résignait au mariage de sa fille qu'afin d'éviter un 
scandale plus éclatant. Le Bon n'avait rien tenté, 
d'ailleurs, pour amadouer sa tante *. On a de lui des 



• Voici une lettre, qu'adressait à Elisabeth, Joseph Le Bon, le 
12 juin 1792. « Je te remercie, ma chère, des détails que tu nous 
as envoyés sur les plaisantes disputes des sœurs grises et sur 
l'expédition des braves de Saint-Pol. Nos jeunes gens ont été 
transportés d'une sainte fureur en apprenant les exploits des 
frères Louis et Alexandre. Dis-leur seulement de ne pas faire 
reposer leurs haines sur les pauvres imbéciles qui sont la dupe 
ou des ci-devant nobles ou de la prétraille, mais de porter plus 
loin leurs regards et de désirer surtout l'extirpation de ce double 
fléau de l'humanité. » J. Le Bon envoie ensuite des leçons d'or- 
thographe avec un pot de fraises à Elisabeth et signe : « Ton 
bon ami. J. L. » Quand les derniers scrupules de la tante 
furent vaincus, il fait sa déclaration le 19 octobre et propose à 
sa cousine de venir demeurer à Arras où il ne peut, dit-il, 
abandonner son père dans sa vieillesse. Si elle accepte elle 
pourra faire publier les bans. « Je laisse le tout à sa disposi- 
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lettres adressées à sa promise^ alors qu'il est encore 
desservant de la cure de Neuville. Ah ! les singuliers 
billets doux ! Il écrit à sa « charmante cousine » : 

— Me voilà devenu grand marchand de messes ; j'en 
dis jusqu'à trois les dimanches et fêtes; dés cinq heures 
du matin je pars à cheval et je fais le tour de ma paroisse, 
débitant ma marchandise aux amateurs. Le nombre des 
chalands augmente tous les jours ; je sermonne à tort et 
à travers; je fais partout le diable à quatre et les choses 
n'en vont que mieux. 

Parfois la charmante cousine « avait des hésita- 
tions », et il la sermonnait à son tour : 

— Tu es inquiète, incertaine, embarrassée... Si je 
t*aime, c'est pour toi ; prends garde de ne point faire ton 
malheur. J'aimerais mieux renoncer à mes projets que 
de te causer la moindre peine. Ma tante est la meilleure 
personne du monde; mais... mais... mais j'ai été couvert 
d'un habit de coquin et elle respecte ceux qui le portent; 
elle s'imagine qu'aucun d'eux ne peut et ne doit prétendre 
à... Verrait-elle de bon œil sa fille... Ah ! ah ! ah ! Taille, 
tranche tout à ton aise et donne-moi fréquemment des 
nouvelles du résultat de tes opérations. Je t'embrasse 
de tout mon cœur. 

Le mariage de Joseph Le Bon et d'Elisabeth Régniez 
eut lieu le 5 novembre 1792 à la mairie de Saint- 
Pol : c'était, dans la région, le premier mariage pure- 
ment civil et le premier mariage de prôlre*. 

UoD. r^ous cherchons le bonheur : il esl à nous si. comme moi. 
lu aimes la simplicité et tu es libre de préjugés. J. L. » Archives 
nationales. Pièces citées par M. Tabbé Deramccourt. 

* Archives de la mairie de Sainl-Pol. 

Le Bon, à la cérémonie de son mariage prononça un discours. 
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Jamais union ne fut plus tragique. Apre» sept mois 
de séjour à Arras, Le Bon fut appelé à siéger à la 
Convention en remplacement de son collègue Maniez, 
dt^crété d'accusation. 11 partit pour Paris le 29 juin 
avec sa femme et son beau-frère, Abraham Régniez, 
qui s'était pris pour lui d'une affection dévouée et 
qu*il employait comme secrétaire : tous se logèrent 
provisoirement chez un compatriote, Tami Guffroy ; 
un mois après ils s'installaient rue d'Argenteuil, dans 
un appartement loué 650 livres. 

Le Bon n'y devait séjourner guère ; son passage à 
la Convention est de peu d'intérêt; dès le 9 août, 
cédant à son besoin d'agitation, il accepte une mis- 
sion dans les déparlements du Nord ; il est resté « cet 
original que rien ne fatigue et que jadis, à Beaune, 
on voyait arpenter les rues, du matin au soir » ; main- 
tenant il aime à courir la poste, à malmener les pale- 
freniers, à crever les chevaux. Il court de Boulogne 
à Arras, d'Arras à Pernes, à Saint-Pol où il passe 
quelques jours dans la famille de sa femme, ce qui 
semblerait indiquer que la tante Régniez était venue 

qu'il adressa ensuite à la Convention, — a Magistrats du peuple 
dit-li» je viens donner un exemple attendu depuis longtemps par 
le nombre infiniment petit des prêtres vertueux. Je viens ter- 
rasser le préjugé féroce qui condamnait une classe d'hommes 
à vivre dans le crime et ne leur laissait que le choix des for- 
faits. Puisse ma démarche solennelle leur ôter toute excuse. 
Puîs?ent-ils se déterminer enfin à respecter à la fois la nature 
L*t Ui société : la nature, en obéissant aux lois de son auteur, en 
nùiouffant point dans leur germe des êtres qu'il appelle à la 
lumière; la société, en ne se servant plus de leur ministère pour 
£)bus(Tla femme où la fille d'autrui. » Deramecourt. Le clergé du 
diocê-^e cr Arras pendatil la Révolution. 
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à résipiscence. II rentre en octobre à Paris, pour la 
naissance de son premier enfant. Sa petite Pauline 
vient au monde le 16 octobre 1793, au moment pré- 
cis, où, dans la rue voisine, passe la charrette qui 
conduit la reine à Téchafaud. Quatorze jours plus 
tard. Le Bon reprend avec sa femme et sa petite fille 
la route d'Arras où il arrive le 1" novembre. 

Sa mission, prolongée durant Iiuit mois, est un des 
plus terrifiants chapitres de Thistoire ; il n'y a pas à la 
conter ici ; ce qui nous occupe, c'est ce que put être 
la vie privée du conventionnel au cours de ce sanglant 
proconsulat. 

Mimie ne le quittait pas; elle allaitait la petite 
Pauline qui « venait à miracle». Le ménage était très 
uni et très tendre ; on vivait, d'ailleurs, intimement, 
en famille, avec les juges du tribunal révolutionnaire, 
les jurés, les accusateurs et môme les huissiers, les 
geôliers et le bourreau. On s'était logé dans une 
vieille maison de la rue Saint-Maurice, datant du 
XVI® siècle : un escalier de pierre, en spirale, dans 
une tourelle, desservant deux étages, composés d'une 
chambre unique à alcôve close de volets. Le Bon avait 
composé sa cour d'amis sûrs et recrutés parmi ses an- 
ciens collègues à l'Oratoire. Faguet, son secrétaire*, 
avait été, en 1788, surveillant au collège de Beaune; 

* Faguet, ancien élève de l'oratoire de Beaune en 1788, servait 
à l'armée du Nord, lorsque, vn germinal an II, il fut attaché 
comme secrétaire à son ancien professeur. Faguet mourut 
avoué à Saint-Pol. 

A.-J. Paris, loc, cil. 
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Wûrnîer, le président du tribunal de Boulogne, y avait 
pforessé la sixième^ ; il eut pour assesseurs deux autres 
oratoriens qui renouvelèrent entre les mains de Le 
Bon leur abjuration sacerdotale. Trois oratoriens encore 
comptaient au nombre des membres du district; Céles- 
tin Lefetz, vice-président du tribunal d'Arras, était 
un genovéfain défroqué *. Le juré Caubrières était le 
boulîon de la bande: il tournait agréablement les 
eannagnoles et les chansons rouges ; il avait le talent 
d amuser de bon cœur la citoyenne Le Bon en racon- 
tant, de façon plaisante, les exécutions du jour : « Il 
me fait rire à ventre déboutonné », disait-elle'. Mais 
le plus jovial de la société était Remy, Tintime com- 
mensal des Le Bon, toujours vêtu d'un habit jaune, ce 
pourquoi Mimie l'appelait « son petit canarien * ». Le 
Bon l'avait institué « le pourvoyeur de ses terribles 
amies sa femme et la guillotine », et le petit cana- 
rien, toujours sautillant, toujours rieur, « se targuait 
d'avoir à son compte trente ou quarante têtes de 
pèi'es de famille ». La tendre Mimie ne dédaignait pas 
de mettre elle-même la main à la besogne '^ \ dans 

^ A.-J. Paris, loc, cit. 

'Wallon. Les représentants du peuple en mission, t. V, p. 142. 

•Caubrières venait raconter à la femme Le Bon qu'il avait 
interrogé les détenus, qu'il n'avait rien trouvé contre eux mais 
qu'il les avait entortillés et qu'il les avait f.... dedans, et la 
i^ fi'fiime Le Bon de rire, de rire à venlre déboutonné. » Derame- 
L'ourl,, loc. cil. 

Mi portait ordinairement un habit jaune. Guffroy. Les secrets 
de Joseph Le Bon. 

■"— « A peine la citoyenne Le Bon est-elle arrrivée à Ârras 
avec son mari qu'elle dit à Taccusateur public Demuliez, avec 
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les papiers du comité révolutionnaire se retrouve une 
lettre signée d'elle où elle dénonce comme « très 
suspectes », deux pauvres femmes d'Arras. Ce frag- 
ment de dialogue entre elle et son mari a été précieu- 
sement noté et recueilli : « Tiens m'n'ami, disait-elle 
avec son accent mi-patois, regard' cheiria, donc : 
elle a une f... figure : ch'est eune aristocrate. — Oui, 
Mimie, tu as raison, laisse-moi faire; je vais arranger 
cette b...-là : oh ! elle a une mine à guillotine*... ». 
Mimie manquait rarement, d'ailleurs, d'assister aux 
exécutions du haut du balcon de la Comédie, aux 
côtés de son mari empanaché et crânement appuyé 
sur un cimeterre ; ses courtisans l'entouraient : 
Hidoux, Gamot, Béru, Darthé, Gouillart. On avait 
<c le nez sur l'échafaud » tant la place est étroite et 
l'on ne perdait rien de la mine des condamnés. Le 
Bon, qui les connaissait bien, les imitait paravance^ 
faisant allusion à leurs tics familiers : « Celui-là fera 
bah ! bahî bah ! en mettant le nez à la petite fenêtre, 
et celui-là fera guay / » Le petit canarien disait des 



l*air d'une mégère. — « Ah t ça, il faut qu'il tombe ici S.OOO têtes! » 
L'accusateur public lui répond : — « Diable, je serais bien embar- 
rassé ae trouver cinq quarterons pour tout le département. » — 
a Eh bien, dit-elle en présence de son mari, si tu n'en indiques 
pas 5.000 la tienne tombera. » — Voyons, dit Le Bon, combien 
crois-tu qu'il y en a dans le district de Bapaume ? — Je n'en 
connais pas à faire tomber : il y a bien des gens qui ne sont 
pas très républicains; mais il n'y en a pas de contre-révolution- 
naires. » — Le Bon ou sa femme dit : — « Je vois bien que tu ne 
veux pas parler, mais mon petit canarien m'en indiquera. » 
Deramecourt, loc. cit. 
* Guffroy. Les secrets de Joseph Le Bon. 
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drôleries; des musiciens jouaient le Ça ira : il y avait 
une galerie pour les spectateurs et une buvette au 
pied de la guillotine. Quand c'était terminé, le bour- 
reau et les huissiers s'amusaient parfois à disposer 
flans des attitudes obscènes ou ridicules les corps 
tronqués et nus jetés sur le pavé rouge*. 

Puis on soupait et Ton soupait bien. Dans cette cité 
où le commerce était anéanti, où, dans des quartiers 
t^nliers, les maisons restaient closes, où les immenses 
locaux de Saint-Waast, de TAbbatiale, des Baudets, 
des Orphelines, de THôtcl-Dieu, de la Providence, 
des Capucins, du Vivier regorgaient de détenus, dans 
cet Arras dont les voyageurs se détournaient, faisant 
des détours de dix lieues pour éviter la ville maudite, 
la cour de Le Bon et de sa femme vivait dans le luxe : 
luxe de table, tout au moins; les archives gardent 
créloquents mémoires de fournitures ^ L'ex-oratorien 
était friand de coquillages et, en dépit des arrêtés du 
comité de salut public sur les pêches maritimes, la 
lloltille de Boulogne allait au large chercher des 
huitres pour la table du proconsul ^ On réquisitionnait 

' « Quand Louis de la Viefville fut exécuté avec sa fille et sa 
servante pour avoir rapporté de Bruxelles, un perroquet qui 
répétait très souvent ces mots : Vive l'empereur, vive le roi, 
vivent nos prêtres, quoique le perroquet se fût refusé à déposer 
il Taudience en répétant son cri fanatique, l'oiseau fut remis à 
M*' Le Bon pour qu'elle lui apprit à crier : Vive la nation ! » 
Ocramecourt, loc. cil. 

* tîuffroy. Les secrets de Joseph Le Bon. 

=• Idem. — « Darlhé, l'un des jurés de Le Bon, étant en mis- 
alon à Boulogne, enfreignit un arrêté du comité de salut public, 
qui défendait de sortir des bateaux pécheurs et envoya chercher 
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le chocolat pour ses bavaroises et la fine fleur pour 
ses pètissertes, tandis que les bourgeois étaient 
réduits à la ration d'une demi-livre de pain d'orge 
et d'avoine. Il serait trop aisé de rendre le tableau 
effroyable et je chobis à dessein les traits les moins 
brutaux, — ceux seulement qui sont indispensables 
au croquis que j'essaie de tracer. 

Le 3 mai 1794, vers cinq heures du soir, Le Bon 
fit son entrée à Cambrai. 

Les Gambraisiens, qui ne le connaissaient encore 
que de réputation, virent défiler d'abord quinze ou 
vingt eslafiers, « l'œil farouche, la figure enflammée, 
portant carmagnoles et pantalons ». Les pantalons 
sont notés dans tous les récits et paraissent avoir 
produit plus défavorable impression que le reste. Ces 
hommes regardaient d'un air effronté les passants 
médusés ; ils avaient de grands plumets tricolores 

des huîtres pour Joseph Le Bon. » Voilà qui n'est pas bien cri- 
minel : en général, il faut se méfier des exagérations de GufTroy 
— on très piètre personnage, — et aussi de celles des témoins 
appelés au procès de Le Bon. Nul document ne permet de les 
mettre en doute ni de les récuser; mais « il y en a trop », il y en a 
surtout d'invraisemblables. Que penser, par exemple de cette 
révélation de Guffroy : — « Dans un conciliabule où tu étais, 
toi. Le Bon, Daillet, Galand, Gaubrières, Darlhé et peut-être 
quelques autres, vous avez parlé de la multiplicité des détenus. 
de l'embarras de s'en défaire en détail, et l'un a dit : — « Nous 
voilà bien embarrassés — eh ! f... il n'y a qu'à leur f... une 
gamelle de vert de gris I — « Non, dit un autre, il faut leur 
faire la soupe dans une grande chaudière de cuivre, on y lais- 
sera, comme par mégarde, venir du vert de gris... » Ce projet a 
percé et les prisonniers l'ont su ; toi-môme, dans ton étourderie, 
tu t'en seras vanté à ta digne femme et à les fidèles exécuteurs. » 
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sur le côlé du chapeau, lequel était, par surcroît, sur- 
monté d'un bonnet rouge. Tous étaient armés de 
larges sabres et de pistolets passés à leur ceinture. 
C'était Tavant-garde. Derrière eux venait le conven- 
tionnel : assez grand, maigre, se tenant très droit, 
« presque renversé » ; le teint coloré — on assure 
qu'il mettait du rouge ; — les joues marquées de 
petite vérole, les cheveux en désordre et réunis sur 
la nuque en une queue énorme. 11 se courbait légè- 
rement pour faire tourner un sabre qu'il avait à la 
main et reprenait aussitôt son attitude empesée, 
criant des choses qu'on ne comprenait pas et apos- 
trophant les curieux garés contre les maisons ^ Sui- 
vait une troupe de gens, débraillés pour la plupart, 
uniformément coiffés du bonnet rouge : c'étaient les 
membres du tribunal, le bourreau et ses commis. 
Tout ce personnel alla camper dans la maison d'un 
émigré, M. Parigot de Sautenai et, cinq jours plus 
lard, la guillotine fonctionnait^... 

Mimie était arrivée deux jours après son mari, 
amenant sa petite Pauline qu'elle n'allaitait plus : 
ordre fut donné d'apporter chaque jour chez Dechj/ 
deux ou trois pots de lait provenant des vaches de 
l'hospice. Car la citoyenne représentante, à peine 
débarquée, avait trouvé trop étroite la maison Saute- 
nai et avait fait choix pour se loger de l'hôtel d'une 



* Quelques souvenirs de la Terreur à Cambrai, par P. J. Thé- 
nard. 

* A.-J. Paris. Histoire de Josep Le Bon. 
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ci-devant, M°*' Dechy, guillotinée la veille. La maison 
était remplie de provisions « en vins, jambons, sucre 
el volailles » ; elle avait un autre avantage : son bal- 
con faisait face à l'emplacement de Téchafaud. « D'ici, 
disait Mimie, nous pourrons voir tomber les abri- 
cots'. » Le spectacle valait d'être vu : depuis la 
sortie de la prison jusqu'à la dernière tête tombée, le 
bourdon, — Tancienne cloche du roi, — solennelle- 
ment sonnait en volée. Un bataillon d'enfants faisait 
la haie autour de la guillotine : comme à Arras il y 
avait musique et, tout aussitôt, représentation théâ- 
trale; car Le Bon, outre ses juges et son bourreau, 
avait amené un orchestre et une troupe de comé- 
diens. 

La maison Dechy était organisée « pour recevoir », 
et la représentante imagina de donner des fêtes : le 
petit canarien se chargea des invitations, — des 
sommations plutôt, — adressées aux Cambrésiennes 
qui n'osaient s'y soustraire. On servait des rafraî- 
chissements, des liqueurs, des bocaux remplis de 
cerises à l'eau-de-vie, des pains de sucre, saisis 
chez les exécutés de la veille; on reconnaissait 
leurs cristaux, leurs porcelaines, leur argenterie. 
Mimie se pavanait, trônait, « faisait la reine » ; 
elle s'attribuait, maintenant, un caractère officiel 
et, dans les cérémonies publiques, elle faisait por- 
ter avec ostentation son enfant qu'on acclamait. 

• V.-i, Thénard. loc. cit. 
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Assidue aux débais du tribunal, elle se plaçait à 
côté de son mari, en face des jurés, et, après 
chacun des interrogatoires, leur indiquait son opi- 
nion « en se passant transversalement la main sur 
le cou* ». 

Une dame de la ville, M"*® Douay, s'étant avisée de 
solliciter la liberté de son mari, entra par mégarde 
dans un salon où quelques jurés faisaient cercle 
autour de la citoyenne Le Bon. La représentante, 
voyant cette femme éplorée, s'écria : i< Qu'est-ce que 
c'est que ça ? Que veut-elle ? — Parler au représen- 
tant. — On ne parle pas ! Mettez ça à la porte ! » 
Elle trouvait des mots sinistres. Le soir, en se met- 
tant à table, i\ cette table où elle soupait quotidien- 
nement avec son mari, les juges, l'accusateur et le 
bourreau, — une sorte d'ogre, à tournure d'hercule, 
qui s'appelait Outredebanque, — quand les obliga- 
tions mondaines l'avaient empêchée de suivre les 
opérations du tribunal, elle demandait gracieuse- 
ment : « Combien avons-nous ce soir de têtes de 
veau?... » Elle désignait sous le nom de Saloir de 
Le Bon la fosse commune, toujours béante, où s'en- 
tassaient les corps des suppliciés ^ Pendant bien des 
années après la Terreur, les Cambrésiens gardaient 
le cauchemar de cette « hyène », plus honnie peut- 
être que son redoutable époux : il n'y a pas long- 

' Quelques souvenirs de la Terreur à Cambrai par l*.-J. Thô- 
nard. 
' Idem. 
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temps on chantait encore dans la région une com- 
plainte dont un refrain disait : 

Quinze par jour, je m'en contente ! » 
J'ai, de la sorte, ouï parler 
Madame la représentante 
Qui voulait voir le sang couler '. . 

Cette épouvante prit fin pourtant. 

Le 11 thermidor, au milieu d'une fête, le bruit se 
répand que Robespierre est mort : Le Bon, sans 
prendre le temps de réunir ses papiers, quitte sur-le- 
champ Cambrai avec Mimie et Pauline, traverse 
Arras où il les laisse ; à minuit il leur dit adieu, 
monte en chaise et gagne Pa^ris ^ Le 15, il est écroué 
au Luxembourg, Sa femme, affolée de peur, s'est 
réfugiée chez sa mère, à Saint-Pol. On Vy laisse 
tranquille durant un mois; le 8 fructidor elle est 
arrêtée à son tour, « prévenue d'actes d'oppression », 
et conduite à Arras où on Temprisonne^, avec sa fille, 

* Tradition locale. On a conservé le souvenir d'autres chan- 
sons de l'époque. Voici un couplet sur Galand. l'ami et l'asses- 
seur de Le Bon. 

Galand pourra vous appreadre 
Sans livre et sans almanacb 
Un jeu terrible à comprendre... 
lui nouveau jeu de tnc-trac. 
Lui seul, au gr(' do sa chance 
Peut mettre tètes à bas. 
El c'est par là qu'il commence 
Sans quoi il no gagne pas. 

* Emile Le Bon. 

^ Une lettre de l'agent national près le district de Saint-l*oI, 
en date du 25 fructidor an II, annonçait au comité de surveil- 
lance son envoi à Arras et l'assemblée décidait que cette citoyenne 
serait détenue dans la maison de la ci-devant Providence. 
Arras sous la Révolution par E. Lecesne. 
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h la Providence. Elle allait être mère pour la seconde 
fois \ Henriette Le Bon venait chaque jour à la pri- 
son*^ pour distraire et promener Pauline. Abraham 
Régniez, de son côté, était parti pour Paris, afin 
d'assister Le Bon dans ses préparatifs de justification. 

Nul, au reste, ne s'occupait du conventionnel : on 
Toubliait dans sa prison : lui-même comprenait qu'il 
devait se taire et, pendant plus d'un an, il prit sa 
détention en patience. 

On a conservé les lettres que, au cours de ces qua- 
torze mois, il écrivit à sa femme. Ces billets, adressés 
par le prisonnier de Paris à la prisonnière d'Arras, 
sont déconcertants. A part quelques très rares plirases 
dans le style de Tépoque, où Le Bon exalte sa vertu 
romaine et où il se déclare heureux « d'être enfin 
Tobjet de la persécution des méchants », on n'y ren- 
contre que l'expression des sentiments du plus tendre 
des pères, du plus aimant des époux. Quelle soUici- 

' « L'usage établi par les principes républicains accorde aux 
sexes détenus en pareil cas la permission de se rendre en la 
maison de l'Humanité pour y être traitées jusqu'à rétablissement» ; 
Division du comité de surveillance; mais une exception fut faite 
à l'égard de la femme Le Bon : « Considérant que le citoyen 
Mury, directeur de la maison de l'Humanité, est l'intime ami des 
Daillet, Darthé et Gaubrières, agents de Joseph Le Bon, arrête 
qu'elle restera dans la maison de la Providence où elle recevra 
tous les secours et commodités qu'exigera sa situation. » Arras 
sous la Révolution. 

*— « J'étais encore en prison quand on y amena la femme 
de Le Bon. Je l'ai vue visitée par tous les terroristes qui étaient 
encore en liberté. Je l'entendis un jour dire : « J'ai 4.000 tètes à 
faire tomber, car mon règne va recommencer : j'ai toujours 
régné, môme en prison. » Déposition de la dame Thellier. Procès 
de Le Bon. 
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tude pour Télat de sa chère Mimie ! Quelle joie en 
apprenant, le 19 brumaire, la naissance de son petit 
Emile. « Il se souviendra un jour, le luron, qu'il est 
né dans les fers*. » Quelle inquiétude de savoir si 
Tenfant prend bien le sein, s'il prospère, s il ne 
fatigue pas sa maman. Celle-ci, de son côté, s'ingénie 
il encourager son mari : elle lui conte les jeux de 
Pauline, les progrès d'Emile : elle tient la petite main 
du baby et lui fait écrire quatre mots à l'adresse de 
son papa. Lui, qui n'a jamais vu son fils, — et qui ne 
le verra jamais, — trace le portrait qu'il s'en ima- 
gine ^ 

Et, sans cesse, sa pensée revient à sa chère petite 
Pauline. Dans une des prisons où il séjourne, il 
s'attache à une enfant de neuf mois, une petite Julie, 
détenue avec sa jeune mère et dont les manières 
caressantes lui rappellent sa fille, à lui... II voudrait 

' Extrait du registre aux actes de naissance de la ville d'Ar- 
ras. 

Aujourd'hui, 6««jour de brumaire, an III de la République 
une et indivisible, sept heures, par-devant moi Augustin-Xavier 
Rouvroy, officier public élu pour constater la naissance des 
vitoyens de celte commune, sont comparus Dominique-Joseph- 
Léandre Le Bon, employé à l'hôpital de l'Egalité, oncle palernel 
de l'enfant ci-après nommé et Marie-Angélique Le Bon, grande- 
tante paternelle dudit enfant, majeurs, domiciliés audit Arras. les- 
quels ont déclaré, en l'absence de Guislain-François-Joseph 
Le Bon, représentant du peuple, père dudit enfant, que Marie- 
Elisabeth-Josèphe Régniez, son épouse, est accouchée hier, dix 
heures, en son domicile, maison dite la Providence, section E, 
n» 100, rue de l'Omoir, au dit Arras, d'un garçon auquel ils ont 
donné le prénom d'Emile Lr Bon... Archives du ministère de la 
Justice. 

' Correspondance de Le Bon avec sa femme. Emile Le Bon, 
passim. 
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bien la toucher, cette Julie, la serrer dans ses bras ; 
mais osera-t-il ? Que dirait la maman ? N'est-il pas 
rhorrible Le Bon ? Et il se contente de regarder : 

— Cette petite Julie, écrit-il, je la considère en ce mo- 
ment, presque nue, sans bas, sans souliers, se traînant à 
quatre pattes dans le jardin, et s'exerçant ainsi, mieux 
qu'avec un maître de danse, à marcher d'une manière 
assurée. Elle joue avec les pierres, les mouches, les 
chiens. Je crois voir Emile ou Pauline, et de douces 
larmes roulent dans mes yeux *. 

Voici, maintenant, qu'il fait peindre son portrait^ 
où il est représenté : 

Offrant à quelqu'un une rose et des fraises avec cette 
devise: Si, dans un an... Le médaillon, de l'autre coté, 
comprend, outre divers enjolivements, un chiffre composé 
de ces lettres : J. L. — E. H. ; plus une femme donnant 
le sein à un petit enfant et une fillette qui la tient par la 
jupe. Tu me diras si tu connais quelque chose à tous ces 
emblèmes-. 

De temps à autre, un mot comme celui-ci, presque 
un remords : 

— Qu'on me loue, qu'on m'excuse, qu'on me tue, tout 
cela m'est égal ; il n'est pas en mon pouvoir que le passé 
n'ait existé. Puissent les maux de la patrie ne le faire 
jamais renaître ! ^ 

Puis, c'est le récit des terribles séances où il com- 
paraît à la barre de la Convention, les lettres hâtives 

* Joseph Le Bon par, Emile Le Bon. 

* Ibiii. 
^ Ihùl. 
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écrites d'Amiens, où on le juge, et celle-ci, la der- 
nière : il va mourir dans une heure, il repasse toute 
sa vie, il sait qu'elle n'est « qu'une suite d'actions 
vertueuses, que les services qu'il a rendus sont im- 
mortels, que ses enfants ne tarderont pas à recueillir 
la reconnaissance nationale... » Enfin c'est un court 
post-scriptum à l'adresse de son jeune beau-frère, qui 
rôde, éploré, autour de la prison : 

— Je m'endors à bien des maux... Embrasse mille fois 
ma femme pour moi! Tendre Mimie, Pauline, Emile!... 
consolez-vous ! Je te renvoie une chemise, un mouchoir, 
un serre-tète, l'acte constitutionnel, deux peignes, ma 
cuiller et ma fourchette. Je dois 20 francs que tu payeras 
au geôlier pour mes draps. Adieu à tous nos amis et 
« Vive la République î » Amiens, ce 24 vendémiaire, jour 
où Pauline a deux ans* î 

Il dîne comme à son ordinaire, boit, à deux reprises, 
une pinte d'eau-de-vie. Quand on le revêt, aux termes 
du jugement, de l'infamante robe rouge des parri- 
cides, il murmure : « — Passez ce vêtement à la 
Convention, dontje n'ai fait qu'exécuter les ordres !... » 

L'heure était venue. 11 but encore un coup d'eau- 
de-vie : dans le trajet de la prison au Marché-aux- 
Herbes, l'exécuteur fut obligé de le soutenir pour 
Tempôcher de tombera Etait-il ivre.^ On Ta dit. 11 
se jeta pourtant sur la bascule... Une foule hurlante 
suivit le cadavre que les valets du bourreau portaient 

• Joseph Le Bon par Emile Le Bon. 

* A-J. Paris. His foire de Joseph ï^ Hon. 
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en terre : le cimetière fut envahi, le corps lapidé*. 
Quarante ans plus tard on reconnut remplacement 
de sa tombe à Tamas de pierres qui la remplissait : 
on la déblaya et Ton retrouva le squelette : un mé- 
decin d'Amiens s'adjugea le crâne qui figure aujour- 
d'hui dans une collection-. 

* Le 24 vendémiaire an iV, deux heures trois quarts de relevée 
sont comparus François-Etienne et Charles-Nicolas Guilberl. tous 
deux majeurs et sergents de la commune d'Amiens, lesquels 
m'ont déclaré que Joseph Le Bon, âgé de trente ans, ex-repré- 
sentant du peuple, natif d'Arras, venait de mourir sur un écha- 
faud dressé sur la place du Marché-aux-Herbes, en vertu d'un 
jugement rendu par le tribunal criminel du département de la 
Somme du 13 vendémiaire présent mois, m*y étant, transporté 
à l'instant avec les comparants, je me suis fait représenter ledit 
Le Bon, me suis assuré de son décès, et ont les comparants signé 
avec moi dont acte. Signé : Guilbert, Etienne, Beaucousin. 

« — « Une jeune Gambraisienne, d'une famille persécutée par 
la terreur, voulut assister à l'exécution de cet être abhorré: elle 
se rendit à Amiens louer la fenêtre d'un grenier sur la place de 
cette ville. Au moment où le bourreau attachait le patient sur la 
planche, un curieux qui se trouvait près de la jeune personne 
tombe à la renverse et reste étendu sans connais.sance sur le 
carreau ; sa voisine demeure impassible: elle ne veut rien perdre 
de l'horrible drame : mais dès qu'il est consommé, elle se retourne 
et s'empresse de porter secours au malade, tout en lui repro- 
chant son peu de courage en pareille occasion, — « Ah ! made- 
moiselle, lui répondit-il, je me croyais plus fort ; mais quand 
j'ai vu le monstre sur la bascule, j'ai pensé qu'il se trouvait 
juste dans la même position quil avait fait prendre à dix-sept 
personnes de ma famille et ce souvenir m'a plongé dans l'anéan- 
tissement ». 

« Les récits de nos concitoyens, avidement recueillis par le 
peuple d'Amiens, avaient surexcité son indignation, et il la mani- 
festa d'une manière étrange mais bien digne de remarque. Une 
foule immense suivit le cadavre que les valets du bourreau por- 
taient en terre, et voulut lui donner un témoignage énergique de 
ses sentiments, une dernière preuve de son exécration : son 
cadavre fut couvert de pierres jetées dans la fosse par cette 
multitude indignée. Il y a quelques années, des travaux exécutés 
dans le cimetière d'Amiens mirent tout à coup une fosse à 
découvert : on la trouva remplie de pierres. On se souvint alors 
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Le lendemain, un huissier du jury d'accusation se 
présentait à la prison de la Providence, à Arras, et 
déclarait à la femme Le Bon qu'elle était libre. Elle 
fit un paquet de ses bardes, descendit, portant le 
petit Emile et tenant par la main Pauline. Sur son 
passage, personne ne dit mot. Au grefle de la prison, 
elle trouva son frère Abrabam, qui se jeta sur elle en 
sanglotant : c'est ainsi qu'elle apprit la mort de son 
mari. Le jour môme, elle prenait la voilure de Saint- 
Pol avec son frère et ses deux orpbelins : elle arriva 
le soir cbez sa mère et s'enferma pour pleurer. Depuis 
lors, on n'entendit plus parler d'elle : on sait seule- 
ment qu'elle était encore à Saint-Pol en 1814 ; à cette 
époque, craignant sans doute les représailles possibles 
des royalistes triomphants, elle quitta le Pas-de-Calais. 
On croit, sans en être certain, qu'elle se réfugia 
dans une ville de l'Est ; un mot de son fils fait con- 
naître qu'elle mourut en 1830. 

Nulle trace de Pauline. Se maria-t-elle ? Mourut- 
elle en bas âge ? Se terra-t-elle, avec sa mère, sous 
un faux nom, dans une contrée éloignée de l'Artois? 
Tout le monde à Arras, à Saint-PoI, l'ignore ou le 
tait : les états civils, sur ces points, sont muets, les 



que le peuple avait poursuivi cet homme délesté jusque dans 
sa tombe, le jour de son inhumation et qu'il l'avait lapidé en 
signe de malédiction ; cet amas de pierres était la preuve évi- 
dente qu'on avait retrouvé les restes de Le Bon : il n'y avait 
point à se tromper, nul autre n'avait été enterré avec une 
pareille manifestation. » 

Quelques souvenirs du vè<jne de la Terreur à Cambrai^ par 
J.-P. Thénard. Cambrai, 1860. 
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archives discrètes. Léandre et Henri Le Bon, les 
deux frères du conventionnel, tous deux, comme leur 
aîné, mariés à Saint-Pol \ durent changer de nom, 
ainsi que leur père : la mère, toujours folle, était 
mode à rhospice en février 1795, tandis que son 61s 
était détenu au Luxembourg. 

Henriette Le Bon, la plus jeune sœur du pro- 
consul, restait seule, sans moyens d'existence : tous 
les siens étaient morts ou cachés ; Thorreur qu'inspi- 
rait dans Arras le nom qu'elle portait faisait d'elle 
une réprouvée que nul n'osait employer ou secourir, 
encore qu'on la sût douce, honnête et très pieuse. 
Comment sa douloureuse situation fut-elle connue 
d'un des anciens élèves de TOratoire de Beaune, ce 
jeune Barthélémy Masson dont nous avons cité le nom ? 
On a supposé que ce jeune homme, qui avait gardé 
de SCS relations avec le P. Le Bon un souvenir quasi 
rclipeux, vint, la Terreur finie, recueillir, à Arras 
même, les éléments d'une réhabilitation de son ancien 

' Henri Le Bon avait épousé la fille de Ferdinand Graux, cha- 
[lelirr k Saint-Pol. Il était employé comme secrétaire commis au 
dêpurloment à 1.200 livres, quand le 21 septembre 1795 Lacoste et 
Pessiird le nommèrent commissaire des guerres pour la durée de 

Lï' 16 nivôse, an H, il est promu directeur de l'hôpital Saint- 
Jr*an (Hospice national]. 3.000 livres. 

Léonard Le Bon. frère cadet du conventionnel était au 1«' sep- 
t*^nibre 1790 contrôleur des ventes d'Arras, en remplacement de 
son |)ère, sergent à. verges de celte ville, Léonard fut ensuite expé- 
ilîltonnaire à la mairie d' Arras. 

Léonard avait épousé, le H février 1793, Angélique Régniez, 
JiUc d'un huissier de Saint-Pol. 

Len tiHùiinaiu: révolutionnaires iV Arras et de Cambrai, par 
A. PwrLs. 
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professeur; il connut ainsi la détresse d'Henriette ; il 
avait vingt-trois ans, elle en avait vingt; le fait 
certain est qu'il Fépousa et s'établit avec elle à Mans, 
en Belgique, où il professa la littérature ^ 

Quand Emile eut atteint sa cinquième année, Bar- 
thélémy Masson l'appela à Mons et se chai^ea de son 
éducation. Le petit Le Bon grandit donc entre sa tante, 
toute dévote et charitable, et le plus fidèle ami, le plus 
fervent admirateur, plutôt, de la mémoire de son père. 
Tout enfant, il apprit qu'il était le fils d'un homme 
« d'une expansive et inépuisable bonté, — d'une 
vertu austère et simple, — d'une douceur et d'une 
modération exemplaires ». On ne lui cacha pas, qu'au 
nom de ce pur héros « restaient attachées et comme 
identifiées toutes les idées de violence, de férocité, de 
dépravation » ; que « la calomnie et le machiavélisme 
avaient défiguré sa vie » — et que la Convention, 
« après l'avoir investi de pouvoirs illimités, l'avait 
lâchement et illégalement sacrifié aux rancunes ther- 
midoriennes ». 

Etre le fils d'un monstre et adorer ce monstre : 
savoir qu'on porte un nom flétri et se glorifier de ce 
nom, tels furent, dès qu'il eut l'âge de penser, les 
sentiments d'Emile Le Bon. En 1817, Barthélémy 
Masson mourut à Bruxelles; Emile était à cette 
époque à Paris où il terminait ses études de droit. 
Le 31 décembre de cette même année, il obtenait son 

* Joseph Le Bon, par Emile Le Bon, voir sur Barthélémy Masson, 
les pages J55, 161, 174, 175, 179. 
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diplôme de licencié; six mois plus tard, le 12 juin 
l K I H, il était admis au stage et inscrit, le même jour, 
;ui liibleau des avocats*. C'était un jeune homme de 
|K tili* taille, d'une farouche austérité de mœurs, taci- 
îiir ue, nerveux, avec « Tair d'être autre part », écri- 
ve il quelqu'un. 

11 était « autre part » en effet. Il avait l'obsession 
îrArras, de ce balcon de la Comédie, où son père et 
si\ ijière se tenaient, tandis qu'on guillotinait sur la 
|ilaoi*... Il avait lu le procès de Le Bon, il l'avait relu, 
il h: savait de mémoire : à chacune des pages de ce 
rvperloire d'atrocités, il avait pu dire : « Mon père! 
( 't\st mon père ! » Il imaginait bien que tout cela était 
<'Èiluinnie; il se répétait ce mot dont il avait fait la 
iv^k de sa vie : « — Malheur aux vaincus dont les 
vimïi|ueurs se constituent les historiens et les juges? » 
lîl il se demandait par quels moyens il pourrait con- 
iiHidrc les imposteurs et rétablir la vérité. Sa mère, 
(lu'îl voyait chaque année et que, chaque année, il 
Iruiivait en pleurs, lui fit remise des lettres écrites 
par Lfi Bon pendant les quatorze mois de captivité 
i\\i] précédèrent sa condamnation : elle n'était plus 
Mftihime la représentante^ mais une pauvre femme 
hïulr pénétrée du souvenir attendri de l'homme 
«[ifi^lle avait aimé. Ses années heureuses, à elle, 
r'i'faient les dates maudites de 93 et 94; les choses 
ti'rilurs, estompées dans le brouillard du passé, lui 

' Ui'hives du ministère de la Justice. 




ESTAMPE DITE : . LES FORMES ACERBES » 

Epoque de la réaction Iheruùdorienne. 
Allégorie aux crimes de Joseph Lk Box (Fragment.) 

(Collpclioii lie M. le baron \>y Vi><k. 
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apparaissaient, sans doute, gracieuses et souriantes... 
Elle devait, tout de môme, avoir d'étranges réminis- 
cences. 

Tant que dure la Restauration, Emile Le Bon se 
contient; il se prépare pour l'avenir; en 1832, il 
sollicite un emploi et il est nommé juge d'instruction 
à Chalon-sur-Saône. Il y séjourna trente-huit ans. 
Bon nombre de nos contemporains l'y ont connu. 11 
vivait seul, avec une domestique, un cerbère, qui 
défendait sa porte contre les indiscrets ; personne ne 
se souvient d'être entré chez lui ; il était d'une pru- 
derie extrême, très pauvre, n'ayant presque, pour 
toutes ressources, que son modeste traitement * ; il 
était fermement résigné au célibat, ne voulant pas 
perpétuer « son nom douloureux ». On le rencontrait 
par la ville, coiffé d'un chapeau de paille bizarrement 
garni d'un gland qui pendait sur son dos; il avait 
beaucoup de relations et pas un ami; la plupart du 
temps silencieux, il était pris, par moments, comme 
les timides, d'un prurit de conversation ; il se mon- 
trait empressé, serviable, avec une nuance d'obsé- 
quiosité. Un de ses collègues racontait qu'au 25 fé- 
vrier 1848, assistant, accompagné des autres membres 
du tribunal, sur le perron du Palais de justice de 

' Voici les notes qu'un des chefs d'Emile Le Bon insérait à son 
dossier : — « Mille à douze cents francs de revenu, moralité 
excellente, esprit éclairé mais versatile, homme honorable, déli- 
cat et estimé. Grande pureté de mœurs, aménité de caractère, 
plus disposé ô juger avec son cœur qu'avec sa raison, opinions 
très modérées, parfait honnête homme, fils du fameux révolu- 
tionnaire. » Communication particulière. 



J 
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Chalon, à la proclamation du nouveau gouvernement, 
il entendit près de lui une sorte de sanglot étouffé ; il 
tourna la tête et vit Le Bon, transfiguré, tremblant 
d'enthousiasme ; soulevant sa toque de sa main frémis- 
sante, il poussa un cri triomphal de Vive la Répu- 
blique ! Puis, se sentant Tobjet de l'attention de ses 
voisins, il fit un effort et reprit son masque ordinaire 
de résignation mielleuse. Pourtant, à quelques mois 
de là, ses chefs durent calmer son zèle ; il croyait les 
temps révolus et prônait, avec trop de feu, les bien- 
faits du gouvernement révolutionnaire. 11 demanda un 
avancement qui lui fut refusé. — « Le motif du rejet 
de mes sollicitations, écrivait-il au ministre, on ne 
me Fa jamais donné... et je n avais pas besoin qu'on 
me le donnât, pas plus que je n'ai besoin de le donner 
moi-même*. » 

11 avait déjà, en 1845, publié, en un volume, les 
Lettres de Joseph Le Bon à sa femme. En 1833, il 
leur donna comme complément Quelques lettres de 
Joseph Le Bon antérieures à sa carrière politique. 
Ces deux publications n'eurent aucun retentissement. 
En 1835, il fit imprimer la Réfutation^ article par 
article^ du rapport à la Conveîition nationale sur 
la mise en accusation de Joseph Le Bon, nouvelle 
brochure, tout aussi peu appréciée que les précé- 
dentes; elle est curieuse, cependant, et il serait pré- 
cieux de savoir où Emile Le Bon puisa les éléments 

' Communication particulière. 
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de sa réfutation. Dans les souvenirs que lui avait 
transmis sa mère, peut-être ? Dans un travail ébauché 
par Masson? Il est certain, qu'à cette époque, il igno- 
rait encore que les papiers de son père sont con- 
servés aux Archives nationales ; il n'eut connaissance 
de ce dépôt qu'en 1858 : il vint à Paris, s'installa 
aux Archives, copia pendant tout un été; on croit 
qu'il entreprit alors, pour la première fois, le voyage 
d'Arras et de Cambrai. Ses recherches fournirent la 
matière d'un nouveau volume; Joseph Le Bon dans 
sa oie privée et dans sa carrière volitique^ par son 
fils Emile Le Bon. Encore qu'il en fît une copieuse 
distribution, l'ouvrage n'eut pas de lecteurs, il fut 
connu cependant à la Chancellerie et considéré 
« comme une imprudente entreprise de piété filiale^ ». 
Dès que l'auteur eut atteint l'ège de la retraite, on 
liquida prestement sa pension*. 



* Le Premier Président de la Cour impériale de Dijon écri- 
vait à Emile Le Bon en accusé réception de son volume.— «... Je 
rends hommage au sentiment de piété filiale qui a présidé à 
cette œuvre. Mais, souffrez que je vous le dise, je ne puis consi- 
dérer la mémoire de votre père comme intéressée à cette publi- 
cation et il eût été préférable» à mon avis, que vous vous en fus- 
siez abstenu. Ne voyez, monsieur, dans ma franchise, qu'un 
nouveau témoignage de l'estime et de la considération que je 
vous porte, w Communication particulière. 

* — Dijon, 5 novembre 1864. Note du premier président de la 
Cour Impériale. — « Le Bon Emile, juge au tribunal civil de 
Chalon depuis le \t décembre 1832 est né le 7. novembre 1794. 
11 est donc arrivé à la limite d'âge fixée par le décret du 1" mars 
1852. M. Le Bon porte son nom douloureux de manière à forcer 
tous ceux qui l'approchent à oublier son origine pour ne songer 
qu'à ses excellentes qualités : il vit dans la retraite où le confi- 
nent ses goûts et son très chétif patrimoine. 8a vie privée est 
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Il vécut encore quelque temps à Cbalon : la réduc- 
tion de ses ressources lui interdisait de nouvelles 
publications et il souffrait du peu de succès de ses 
tentatives. II s'isola davantage, cessa de se montrer 
dans la société, qui ne le relança point; il était devenu 
très pieux : à la messe du matin, dans Féglise Saint- 
Pierre, les fidèles le trouvaient prosterné sur les dalles 
et Ton disait aux enfants, qui se souviennent en 
avoir frissonné de peur : « Regardez bien, c'est le 
fils d'un monstre qui expie les forfaits de son père. » 
Un peu avant la guerre, il quitta Chalon et n'y repa- 
rut plus. On croit qu'il mourut en 1870, on ne sait 
où... 



des plus honorables; à cause du nom qu'il porte et qu'il n*a pas 
voulu transmettre^ il se résigne au célibat... etc. » Communica- 
tion particulière. 



II 
BONNE-JEANNE 



Au temps des diligences, quand un voyageur peu 
fortuné, réduit à prendre la voilure publique, arri«^ 
vait à Paris, il trouvait dans la cour des Messageries, 
rue Notre-Dame-des-Vicloires, des portefaix, provi- 
dence du nouveau débarqué, qui, pour vingt sols, 
s'occupaient à retirer les malles, fournissaient 
l'adresse d'un hôtel meublé, échafaudaient les bagages 
sur un crochet, et, trottinant lestement dans le tohu- 
bohu des rues, conduisaient le client jusqu'au gîte 
qu'ils lui avaient indiqué. 

C'est de cette façon peu pompeuse que, dans les 
derniers jours de septembre 1792, fît son entrée à 
Paris Joseph Fouché, récemment élu député par les 
électeurs de la Loire-Inférieure. II amenait avec lui 
sa femme, épousée dix jours auparavant* : elle avait 

• U s'était marié le 16 septembre (Voir Louis Madelin Fouché. 
Tome I, p. 42). 

Est-il besoin de dire que tous les ouvrages ou documents que 
nous avons consultés ont été cités avant nous, par M. Louis 
Madelin, dans son beau livre, Fouché 1759-18^0. 

Nous n'avions à glaner après lui que quelques Taits de simple 
intérêt anecdotique. 
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vingt-huit ans ; elle s'appelait Bonne-Jeanne de ses 
prénoms et Coiquaud de son nom de famille : c'était 
« un laideron » décharné ; ses cheveux et ses sourcils 
étaient roux, ses pommettes osseuses. 

Qui était-elle ? On ne sait pas : de famille honorable 
sans aucun doute, puisque son père était, à Tépoque 
où elle se maria, président de l'administration du dis- 
trict de Nantes. On a dit, faussement, qu'elle avait 
fait partie d'un ordre religieux : de son enfance, de 
son éducation, de son entourage, on ignore tout ; 
môme quand elle devient la femme d'un homme en 
vue, on n'entend jamais parler d'elle ; elle passe 
dans Texistence sans laisser de trace : nul ne la 
remarque, ne songe à s'informer : un mot, çà et là, 
dans les Mémoires, dans les correspojidances, c'est 
tout. Quand on suit pas à pas la vie de son mari, on 
sent qu'elle est là, derrière lui, toujours présente, 
mais toujours invisible : et l'on ne pourra jamais des- 
siner d^'elle qu'un portrait effacé, comme celui-ci, — 
semblable à ces premiers daguerréotypes où l'on 
n'aperçoit, sur la glace polie, qu'une image indis- 
tincte et si vague..., avec de lourdes ombres bru- 
tales et une transparence de fantôme. 

Le couple, très économe, quoique dans l'aisance, 
se logea au troisième étage d'une de ces étroites 
maisons de la rue Saint-Honoré qui se tassaient 
contre Saint-Roch. Fouché connaissait le quartier, 
ayant vécu, pendant un an, comme novice, à l'Ora- 
toire : il était souvent passé par Paris dans ses 
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voj'^^es aux différentes maisons de TOrdre où il 
avait professé, allant de Niort à Arras, d'Arras à 
JuHly^ de Juilly à Nantes. Nombre de députés pro- 
vinciaux se fixaient, d'ailleurs, aux environs des 
Tuileries pour être à proximité de TAssemblée qui 
siégeait au Manège. 

Fouché, dès les premiers jours, s'y montre assidu J 
non point qu'il abard&t la tribune ; sa voix faible n'avait 
aucune chance de se faire entendre dans le vaste han- 
gar qui abritait la Convention : il se rend régulière- 
inent, dès le matin, au comité des finances, à celui de 
liquidation, à ceux encore des domaines et d'instruc- 
tion publique dont il est membre; allant là comme un 
ouvrier consciencieux, y passant la journée et rentrant 
chez lui pour les repas exactement; très sobre, très 
rangé, très affectueux pour sa femme qui ne sort guère, 
étant de santé débile et enceinte dès le commence- 
ment de rhiver ; rien ne Tintéresse, d'ailleurs, que 
son ménage et son mari, jugeant beau tout ce qu'il 
dit, estimant bien tout ce qu'il fait, partageant ses 
opinions successives, non point par paresse d'esprit, 
mais par amour. Celte Bretonne, élevée pieusement 
ne s'étonne pas quand, flairant le vent qui souffle de 
gauche, Fouché écrit dans ses Réflexions sur V édu- 
cation publique : « Toute religion avilit l'homme et 
le dégrade ». Elle ne s'émeut pas davantage lorsque 
le 19 janvier 1793, revenant tard, après la séance, il 
annonce qu'il a voté la mort du roi et que Louis XVI 
sera condamné. Jamais époux ne furent plus parfaite- 



n 
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ment unis. Au printemps, Fouché part en mission, et 
comme ni lui ni elle ne peuvent supporter Tidée 
d'une séparation, Bonne-Jeanne décide qu'elle suivra 
son mari, malgré sa grossesse avancée. En juin, ils 
sont en Champagne et en Bourgogne; à la fin de 
juillet, ils parlent ensemble pour la Nièvre et s'ins- 
tallent à Ne vers, à Thôlel de la Nation. 

La métamorphose est complète : à la parcimonie 
de la rue Saint-Honoré succède, sans transition, l'apo- 
théose ; l'ancien oratorien est reçu en roi : on 
Tacclame, on l'encense ; il se montre bon prince, 
parle de sa bienveillance, de sa sensibilité, fait naître 
pour Nevers une ère de fêles et de cérémonies patrio- 
tiques auxquelles toute la contrée est conviée. Au 
jour anniversaire de la chule de la royauté, le 
10 août, la citoyenne Fouché donne le jour à une 
fille et le représentant exige que la ville entière par- 
tage sa joie. Dès le matin, les corps constitués se 
rendent, ceintures au flanc et panaches en tète, à 
l'hôtel de la Nation pour féliciter Theureux père ; la 
garde nationale a pris les armes ; la musique épuise, 
sous les fenêtres de l'accouchée, son répertoire patrio- 
tique. On prend l'enfant, on le descend dans la rue : 
fenfares, salves. Un cortège s'organise ; on gagne la 
place de la Fédération où la guillotine est dressée*. 
Sur l'autel de la Patrie, qui lui fait face, en présence 
de toute la population, attirée par ce spectacle extra- 

* Martel : Étude sur Fouché et le communisme. 
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ordînaire, le citoyen Damour, parrain, et la citoyenne 
Champrobert, marraine, président au baptême civique; 
Fcnfant reçoit le nom de Nièvre^ est présentée à la 
maison commune et reportée solennellement, escor- 
tée du peuple en liesse, jusqu'à Thôtel de la Nation, 
tandis que par les rues, les patriotes échangent le 
baiser fraternel et que les canons municipaux tonnent 
au bord de la Loire. Si Ton ne sonna pas les cloches 
c'est que, sur l'ordre de Fouché, elles avaient été 
fondues Tavant-veille *. 

Ainsi le proconsul associait sa femme à sa gloire. 
Il l'aimait tendrement, la consultait souvent, « la 
mêlait intimement à sa vie, quoiqu'elle ne parût pas 
en public ». — « Elle est le modèle de son sexe », 
écrira-t-il. De mœurs très pures, il reste l'époux 
fidèle, l'ami constant et dévoué des premiers jours du 
mariage. Malgré « l'horrible laideur » de Bonne- 
Jeanne, il est amoureux comme un berger de Florian 
et s'ingénie à ce qu'on le sache. A la fête de Brtitus 
offerte aux habitants de Nevers dans la plaine de 
Plagny, le 12 septembre, et dont il combine lui- 
même le programme, abondent les symboles d'amour 
comme à ces fêtes galantes que donnait Louis XIV à 
Mlle de la Vallière. La cérémonie comportait, il est 
vrai, comme numéro à effet, l'exécution de trois cri- 
minels ; mais aussi on avait planté quatre peupliers 
« auxquels pendent le carquois, l'arc et le bandeau de 
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TAmour ». Un temple à CupLdon avait été dressé 
dans un petit bois et, pendant le défilé des troupes, 
tf chaque guerrier devait le saluer de ses armes ». II 
y yvait « des grâces, des jeux et des ris », repré- 
sentés par des enfants et des jeunes filles vêtues de 
blânc et couronnées de fleurs. Fouché avait imaginé 
de faire des heureux à son image et projeté de marier, 
au cours de la fête, ces jeunes filles avec des cons- 
erîls patriotes : lui-même était, dit-on, costumé « en 
Pontife de la Nature, portant une couronne de fruits », 
co qui devait mal cadrer avec sa face bilieuse et 
Inigique. 

Les mécontents, — il y en a toujours — racon- 
taient par raillerie^ que la fête avait mal fini et qu'au 
moment où le proconsul invitait les jeunes patriotes 
à se choisir chacun une compagne parmi ces vierges 
pudiques, les quarante conscrits s'étaient précipités 
avec résolution du côté d'une fille de Donzy dont le 
père était un riche meunier. La pauvre fille pleurait 
h chaudes larmes et ne voulait rien écouler parce 
qu'fîUe aimait son cousin, fils du maréchal ferrant de 
Saiiit-Andoche et qui n'était pas là. Un pugilat autour 
d'elle s'engagea ; la garde nationale dut intervenir. 
L ordre fut rétabli et la fête continua par un banquet 
où l'on vit Fouché en personne servir la table des 



' L'anecdote est probablement controuvée et d'origine anli- 
ivvulutionnaire ; mais il n'est pas sans intérêt de constater la 
fa^'on dont les rétrogrades, indignés des mascarades impies 
dont ils étaient les témoins obligés, se revanchaient du moins 
au moyen de traits plaisants et de moqueries. 
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vieillards et des infirmes, banquet si Spartiate que la 
plaine de Plagny en a gardé longtemps le nom de 
champ de la fringale^. 

* Le style dans lequel sont conçus les programmes et les 
récits officiels de ces fêles de Nevers semble être véritablement 
une gageure : on dirait une parodie exagérée : en voici quelques 
échantillons. 

« Vers dix heures l'inflexible justice a appesanti son bras sur 
trois criminels, Thorreur de la Société ; ainsi, par la Terreur, 
elle a préparé les amis à sentir plus vivement les douces émo- 
tions de la nature et de la sainte fraternité. A une heure de 
l'après-midi, des sentiments plus agréables et plus faits pour le 
cœur humain, avaient déjà fait place à ceux que venaient de 
produire Tindignalion publique et l'horreur du crime. Les 
citoyens de Nevers. réunis à leurs frères du département, sem- 
blables à ces voyageurs qui, sortant de plonger un œil effrayé, 
dans les précipices affreux de l'antique Etna, du Taurus insondé, 
des Alpes menaçantes et qui, descendus des bords de ces vastes 
abîmes, reposent avec délices leurs yeux sur les riants paysages 
de la Sicile ou de la Suisse, les citoyens de Nevers éprouvaient 
ce doux frémissement que l'àme sent et ne peut rendre, résultat 
heureux du choc des sensations opposées et diverses, sentiment 
délicat et sublime qui prouve à l'honneur de l'espèce humaine 
que nos cœurs sont faits pour la vertu et que le scélérat est un 
être dégradé, séparé de Tordre où l'a placé la nature et tout à 
fait hors de ses lois et de son sein. Quel charmant spectacle, en 
effet ! Tous les citoyens portant en triomphe les instruments 
utiles qui donnent la vie au corps social, le buste de Brutus, 
reposant majestueusement sur des épaules républicaines, entouré 
de la foudre des nations ; le représentant d'un peuple libre et 
vertueux, au milieu d'un cortège vénérable de vieillards, des 
infirmes et des pauvres, tous couronnés d'épis, tous soulagés 
par ses soins paternels » etc., etc. 

Le programme de la Fêle civique pour honorer la valeur el les 
mœurSf arrêtée par le citoyen Fouché, n'est pas moins pittoresque. 

« Chaque division, avant de partir du camp, se portera tour 
à tour vers la colonne de la liberté et le commandant, dans une 
attitude guerrière, y entonnera le premier couplet de l'hymne 
de la liberté... il s'avancera ensuite, dans un silence respectueux, 
vers la colonne, y aiguisera son sabre et après un cri de Vive la 
liberté, il rejoindra le corps d'armée pour y reprendre sa posi- 
tion naturelle... D'honorables vignerons, appuyés sur des ton- 
neaux, seront chargés de verser aux guerriers fatigués le jus 
de la treille dans la coupe de l'égalité... Ensuite le feu sacré. 
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Le mari de Bonne-Jeanne se trouve si heureux en 
ménage que, d'un trait de plume, il abolit le célibat 
ecclésiastique et oblige tout prêtre ce à se marier dans 
le délai d'un mois ou à adopter un enfant ». Il s'occupe 
du reste, de besognes moins creuses : il draine l'or 
de toute la contrée, expédiant à Paris des convois 
entiers de caisses remplies de monnaie et d'objets 
précieux : crosses d'évéques, galons d'or fin, chan- 
deliers d'autel, portes de tabernacles, mitres, vaisselles 
armoriées, reliquaires, et aussi la couronne en ver- 
meil des ducs de Nevers qui, présentée à la Conven- 
tion, fut brisée par un membre de l'Assemblée au 
pied de la tribune. 

A Lyon, le proconsul débarque le 10 novembre, 
avec sa femme et la petite Nièvre : à peine prend-il 
une heure pour les installer. Au débotté le voilà par 
les rues avec son compère Collot ; une bande les 
suit, munie de masses et de haches, qu'ils condui- 
sent au pillage des églises; on rafle les vases sacrés, 
on abat les croix et les statues, on porte les dépouilles 
en triomphe. Et, dans le cortège, figure un âne, 
couvert d'une chape et coifle d'une mitre, portant à 

attisé par de jeunes citoyennes, brûlera. Les époux prêteront 
le serment civique auquel ils ajouteront celui de s'aimer éter- 
nellement, comme Phiiémon et Baucis ; et pour sceller ce ser- 
ment, ils seront conduits au temple de l'Amour et ils se donne- 
ront de tendres embrassements. Là le représentant du peuple, 
auteur de la félicité des époux, prononcera un discours... Ensuite 
les époux, l'amour, le représentant du peuple, rofïicier public, 
les grâces, les jeux et les ris seront conduits sous une tente 
Dû un repas frugal et républicain sera servi pour tous les 
citoyens. « Martel, Etude sur Fouché. 
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la queue un crucifix, la Bible et FEvangile. A la place 
des Terreaux on fit une halte, on alluma un grand 
feu où Ton jeta les livres saints et Ton offrit à Tâne 
un picotin d'avoine dans le calice de la cathédrale, 
TelfutledébuV. 

Le lendemain le conventionnel mettait la Terreur, 
« la salutaire Terreur », à Tordre du jour. Le 4 dé- 
cembre, entre deux fosses parallèles destinées à leur 
sépulture, soixante-quatre jeunes gens, garrottés deux 
par deux, sont canonnés, hachés par les boulets, 
et Fouché, du haut d'une estrade, assiste à ce spec- 
tacle. Le 15 , on en mitraille deux cent neuf aux 
Brotteaux : comme la décharge des pièces, pointées 
trop près, avait à peine entamé la besogne, « on 
sabra, on tailla, on mutila encore, on massacra à 
coups de pique, de pioche, de hache ceux que la 
canonnade avait épargnés. » Et le soir Fouché ren- 
trait chez lui avec sérénité, embrassait Bonne-Jeanne 
s'informait de la petite Nièvre, dolente et chétive 
enfant, dont la frêle santé bourrelait d'inquiétude le 
cœur des parents. 11 écrivait de sa fine écriture, 
nerveuse et rapide, à ses collègues de la Convention 
ces lettres fameuses qui semblent des gageures de 
férocité et de délire sanguinaire. — « Les larmes de 
la joie coulent de mes yeux, elles inondent mon 
ôme... nous envoyons ce soir deux cent treize rebelles 
sous le feu de la foudre. » 



* Souvenirs de trois années de la Révolution à Lyon. Par J.-B. 
M. Noihac, 1841. 
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Bonne-Jeanne, à qui, sans nul doute, il donnait 
connaissance des rapports qu'il envoyait à Paris, 
puisque, de son aveu, « tout était commun entre eux, 
travail, repos, sommeil », Bonne-Jeanne, le seul être 
dont il prît conseil, approuvait tout,, docile. Il ne la 
quittait guère : on les voyait se promener au bras Tun 
de Tautre, placidement, prenant Tair à travers les rues 
de la ville paralysée d'horreur. Suivis de Dacheux, 
secrétaire du conventionnel, et de quelques patriotes, 
pour sûreté, ils allaient flâner jusqu'aux Brotteaux, 
pour voir les flaques de boue sanglante qui sta- 
gnaient à la surface du sol boursouflé de tombes trop 
pleines. 

Un soir, comme ils se disposaient à sortir, un homme 
se présente : c'est un proscrit, un oratorien, un ami 
du séminaire de Nantes, Tex-père Mollet. Traqué, 
poursuivi, ne sachant où trouver asile, il vient vers 
son ancien collègue et fait appel à leur vieille camara- 
derie : 

— Tiens-toi tranquille, dit Fouché. 

Comme c'était Theure de la promenade, il Temmena, 
en tiers avec sa femme. On passa le pont : aux Brot- 
teaux, devant le terrain ravagé, les saules hachés par 
la mitraille, les débris qui couvraient le sol, le cœur 
de Mollet défaillit ; « il se troubla, il crut entendre 
des cris partir de dessous terre, ses jambes s'affaibli- 
rent, il se mit à balbutier ». Bonne-Jeanne, qui mar- 
chait là « avec autant d'impassibilité que si elle se fût 
promenée dans un jardin couvert de roses », ne com-» 



BCUfNE JEANNE 45 

prenait rien à Fémoi de son compagnon, Fouché 
haussa Tépaule 

Laisse-le faire sa grimace et ne lui parle pas, fit-il à 
8a femme. 

D'ailleurs Mollet reçut un passe-port et eut la vie 
sauve*. 

La citoyenne Fouché, elle, ne faisait à rien la gri- 
mace. Tandis que, comme à Nevers, son mari mois- 
sonnait Tor de la région de Lyon pour l'expédier à 
Paris, elle s'occupait de son ménage, parcimonieuse- 
ment : on mangeait chez le proconsul le plus mauvais 
pain et on n y buvait que de Peau : Fouché, lui-môme, 
Taltesle ; et pourtant on a trouvé trace de réquisitions 
assez louches, opérées évidemment pour son compte : 
« deux pièces de mousseline, trois douzaines de paires 
de gants, quatre douzaines de paires de bas, cinquante 
livres de café* », sans parler de « grandes pièces de 
soieries pour servir de vêtement de femme ». On con- 



* Souvenirs de trois années de la Révolution à Lyon, par J.-B. 
M. Noihac, 1841. 

• — « Les représentants du peuple envoyés à Commune-Affran- 
chie (Lyon) pour y assurer le bonheur du peuple, requièrent la 
commission des séquestres de faire apporterchez eux deux cents 
bouteilles du meilleur vin qu'ils pourront trouver et cinq cents 
bouteilles de vin rouge de B(»rdeaux, première qualité, pour 
leur table. » — Bûchez et Roux. Hist. parlent, de la Révol. fran- 
çaise. 

— « Les représentants... requièrent tous ceux à requérir de 
livrer aux Citoyens Pointel et Dacheux, leurs secrétaires, deux 
pièces de mousseline, trois douzaines de mouchoirs de soie pour 
cravates, trois douzaines de paires de gants, quatre douzaines de 
paires de bas, et cinquante livres de café, le tout pour leur 
usage, 28 frimaire an H. Albitle, Fouché. » Elude sur Fouché, 
par le comte de Martel. 
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lait aussi, — Barras s'en fit Fécho, — qu'au départ 
de Lyon la citoyenne Fouché, précédant de quelques 
jours son mari, quitta la ville dans une berline copieu* 
sèment chargée, qui versa malencontreusement au 
faubourg de Vaise. Les témoins de l'accident consta- 
tèrent que les bagages ressemblaient fort à des 
dépouilles opimes et Bonne-Jeanne, effarée, cherchait 
à dissimuler a son magot », sous ses jupes, <c comme 
un tendre volatile qui couve ses poussins ^ ». 

Au taudis de la rue Saint-Honoré, où le ménage se 
réinstalle en avril 1794, rien, pourtant, n'indique la 
richesse : la guerre de Vendée a réduit à néant les 
revenus des terres du Pellerin, près de Nantes ; on 
doit de l'argent au tailleur ; les Fouché, quelque 
sobres qu'ils soient, ont peine à vivre ; c'est « l'indi- 
gence ». Nul espoir de sortir d'embarras, car la mis- 
sion de Lyon a mécontenté Robespierre devenu tout- 
puissant, quasi roi, presque Dieu. U y a entre Fouché 
et lui la rancœur d'une amitié avortée, dès avant la 
Révolution ; Toratorien a jadis prêté quelque argent à 
l'avocat dépenaillé d'Arras dont l'orgueil exaspéré 
saigne à ce souvenir. Fouché se sent aussi près de 
Téchafaud que s'il était déjà sur la charrette : il a un 
espion à ses trousses, il se cache, erre dans Paris. En 
sa détresse, ce qui domine en lui, c'est Tépoux aimant, 
le père, l'homme de ménage : contre toute prudence il 
oserentrerrue Saint-Honoréoù la petite Nièvre agonise ; 

* Mémoires de Barras. 
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et c'est encore là le pire souci. — « Notre pauvre 
petite est toujours dans un accablement inquiétant ; 
nous avons cependant de Tespoir, nous la sauverons 
à force de soins. » La lettre est du 3 thermidor. Le 5 
Tétat de Tenfant s'est aggravé. Par surcroît, Fouché 
a des « ennuis domestiques » ; sa sœur, M"* Broband, 
lui a expédié de Bretagne, pour venir en aide à Bonnes- 
Jeanne, une servante, — une mie, — qui <c réunit 
tous les défauts les plus nuisibles : elle aime le vin et 
les hommes ! » Un coup d'Etat est nécessaire ; Fouché 
la met à la porte, s'occupe de son voyage de retour : 
— « Je lui ai donné 135 francs ; je vous en préviens 
afin que vous ne soyiez pas sa dupe et que vous rejet- 
liez toutes ses demandes. » Lorsqu'il s'ingère dans ces 
détails d'intérieur, il est sous le couteau : il sait 
qu'avant dix jours il sera mort si Robespierre n'est 
pas à bas, et, comme il veut vivre pour sa femme et 
pour sa petite, il entreprend la lutte, sournoisement, 
sans chance apparente de succès, sans amis, sans 
prestige, sans influence... l3uel épique, acharné, 
invraisemblable dont il ne faut noter ici qu'un singu- 
lier épisode : au nombre des petits moyens que Fou- 
ché mit en usage, il imagina un amour simulé pour 
la sœur de Robespierre. Ignorait-elle qu'il fût marié ? 
C'est bien improbable : elle déclare pourtant <c qu'il 
rechercha sa main ». Elle le rencontrait aux Champs- 
Elysées ; ils s'asseyaient sur un banc et causaient. 
De quoi^^ Quels devaient être, dans cet efl'royable été 

* — « Fouché avait montré depuis le commencement de la 
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de Tan II, à quelques pas de Téchafaud, les entretiens 
du mitrailleur de Lyon et de la sœur des deux Robes- 
pierre ? Quelles galanteries pouvaient échanger cet 
homme souffreteux, malingre, proscrit, ce usé avant 
Fâge », peu soigneux de sa personne, la face exsangue, 
les yeux « ourlés de sang », et cette fille aigrie, pré- 
tentieuse, revêche ? 11 y a là une de ces comédies 
mystérieuses dont -foisonne l'histoire de la Révolution : 
cette comédie, plus tard, eut pour épilogue, la pen- 

révolution le plus ardent patriotisme, le plus saint dévouement. 
Mon frère, qui le croyait sincère, lui avait accordé son amitié et 
son estime; il m'en parlait comme d'un démocrate à toute 
épreuve et me le présenta môme en me faisant son éloge et en 
me demandant pour lui mon estime. Fouché, après avoir été 
introduit auprès de moi par mon frère, me rendit des visites 
assidues et eut pour moi ces égards, ces attentions que l'on a 
pour une personne à laquelle on s'intéresse d'une manière par- 
ticulière. 

« Fouché n'était pas beau, mais il avait un esprit charmant et 
était extrêmement aimable. Il me parla de mariage et j'avoue que 
je ne ressentis aucune répugnance pour ce lien et que j'étais 
assez disposée à accorder ma main à celui que mon frère 
m'avait présenté comme un pur démocrate et comme son ami... 
Je répondis à sa propositioéi que je voulais consulter mon frère 
et me consulter moi-même et que je lui demandais du temps 
pour prendre une résolution. J'en parlai effectivement à Robes- 
pierre qui ne montra aucune opposition à mon union avec Fou- 
ché... 

« A dater de ce jour (le retour de Lyon) Fouché fut l'ennemi le 
plus irréconciliable de mon frère... 11 ne remit plus les pieds 
chez moi ; mais je le rencontrais quelquefois aux Champs- 
Elysées où j'allais me promener presque tous les jours. Il m'abor- 
dait comme si rien ne s'était passé entre rnon frère et lui... 
Des propos injurieux ont été tenus sur mon compte au sujet de 
cet homme, on a osé dire que j'avais été sa maltresse avant et 
après le 9 thermidor : c'est une abominable calomnie! Jamais 
Fouché n'a cessé d'avoir pour moi le plus grand respect ; et si 
dans ses discours il avait pu mêler quelques paroles qui ten- 
dissent à me faire manquer a mes devoirs, je l'aurais congédié 
à l'instant même. » Mémoires de Charlotte Robespierre. 
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sîon que, tant qu'il resta au pouvoir, le due d'Otrante 
servit à celle qui avait été, en Thermidor, sa com- 
plice ou sa dupe. 

Donc, Fouché triomphait ; mais il n'y gagnait que 
de vivre : devenu un réprouvé aux yeux de la réac- 
tion thermidorienne, il voyait son nom cloué, dans 
l'histoire de la Terreur, à côté de ceux de Carrier et 
de Le Bon : c'est par un miracle d'astuce et d'intrigue 
qu'il échappa à « Téchafaud réparateur ». Seules 
heures de toute sa vie, où il se sentit las, vaincu, 
désespéré ; non point du naufrage de sa fortune poli- 
tique ; mais Nièvre venait de mourir ; Bonne-Jeanne 
ne se consolait point ; lui-même, l'auteur de tant de 
deuils, se révoltait contre la nature : « — Aussi bar- 
bare que les tyrans, écrit-il avec une superbe incons- 
cience, elle donne la mort à mes enfants*! Est-il 
bien possible qu'en ces jours de déchirement, la pen- 
sée de la mère ne se reportât point vers cette plaine 
des Brotteaux où tant de jeunes corps pourrissaient 
et qu'elle avait foulée, jadis, avec la même insou- 
ciance que si elle se fût promenée « en un jardin cou- 
vert de roses ? » 

Mais rien, jamais, n'indique un remords, un retour 
même vers le passé ; Fouché s'acharnait à être père : 
sa femme lui donna un second enfant, « digne produit 
de ce couple hideux », dit Barras, un enfant « non 
moins roux que les auteurs de ses jours, un véritable 

* Archives nationales. A F ii 47, cité par Martel. 
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albinos * » ; aussi débile et maladif que son aîné. Le 
père et la mère Tidolâtraient. 

La Convention dissoute, Fouché n'était plus rien ; 
il fallait pourtant nourrir sa femme et son enfant, <c sa 
louve et son louveteau ». Il se fît marchand de porcs. 
Associé avec un autre conventionnel évincé, Gérard, 
il espérait, au moyen d'un certain procédé de gavage, 
«engraisser fort rapidement cette espèce d'animaux, et, 
après les avoir boursouflés pendant huit jours, les vendre 
un prix double de ce qu'il les aurait achetés. » La spé- 
culation échoua. L'ex-oratorien, à bout de ressources, 
essaya de « travailler policicUement » ; mais il était 
connu de tous, suspect à tous et le ménage, cette fois, 
sombra dans la ruine. Le 31 décembre 1795, il s'exile 
à Saint-Leu, dans la vallée de Montmorency. 11 y 
passe l'hiver, près du berceau de l'enfant, toujours 
malade et qui meurt en juin. — « Je viens de perdre, 
écrit le père, le seul enfant qui me restait pour me 
consoler des injustices et des méchancetés des 
hommes. Il est donc dit que je sois destiné à pleurer 
éternellement *^ ! Un troisième enfant bientôt devait 
naître... et mourir comme les deux autres : si ces 
catastrophes intimes avaient été ébruitées, bien des 
mères, à Lyon, auraient pu croire que quelqu'un d'in- 
visible s'était chargé de leur vengeance. 

Ces trois victimes innocentes suffisaient-elles à 



* Mémoires de Barras. 

• Archives nationales, A F ii^47, cité par Martel. 
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l'expiation ? Dès le commencement de 1797, un revi^ 
remeni subit s'opère dans la vie de Fouché. L'ancien 
conventionnel fait amende honorable à tous les partis, 
sollicite le pardon du frère de Louis XVI, obtient da 
gouvernement une part dans la fourniture des armées, 
est nommé légat du Directoire à Milan. Le vent souffle 
en poupe et gonfle les voiles. Fouché part, toujours 
accompagné de éa fidèle femme, plus laide encore, 
plus renfrognée que jamais, — un Italien la traitera de^ 
brut ta ^ — plus aimante aussi et plus assidue à ses 
devoirsd'épouse. Un quatrième enfant est venu, Joseph- 
Liberté, et celui-là promet de vivre. De Milan, on passe 
à La Haye : Bonne-J eanne Coiquaud est ambassadrice de 
France ; elle tient son rang modestement, suivant ce 
précepte de son mari, de son mari qu'elle admire et 
qu'elle écoule aveuglément : « Beaucoup de réserve 
dans le discours et de sévérité dans le maintien ». La 
rude tâche de « femme vertueuse » lui est grandement 
facilitée par sa laideur : nulle n'est plus circonspecte, 
plus réfléchie, plus discrète. Si quelque compatriote 
s'adresse à elle pour obtenir une faveur, elle transmet 
la requête aux bureaux par voie hiérarchique, sans 
Tapostiller. On pourrait croire, tant son insaisissable 
figure reste effacée, que M°® Fouché est inintelligente 
ou apathique, si Ton ne savait qu'elle est de moitié 
dans tous les travaux de son mari, qu'elle partage 
tous ses secrets, qu'elle le conseille, qu'elle a sur lui 
une influence continue. Ils n'ont tous deux qu'un 
désir : fonder une famille et l'enrichir ; tout chez eux 
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esl subordonné à ce sentiment ; l'ambition même n'ap- 
pûraH que comme un moyen de le satisfaire. Ils s'y 
appliquent avec une hâte qui ressemble à de Tâprelé, 
eomme ce jour où, quittant la légation de Milan, ils 
raflent, en souvenir de leur éphémère aubaine, la voî- 
ture< les chevaux, le linge et quantité d'objets appar- 
Içnant à l'ambassade. 

Lui a cet amour tendre et entêté du foyer conjugal 
qu'on retrouve chez tous les évadés du cloître. Il 
dimrurera amoureux de « son laideron w au point 
que, lorsqu'il sera ministre tout-puissant, Paris osera 
en sourire. Quant à ses enfants, — il en compte 
quatre*, bien vivants, en 1803, ils sont sa fierté, 
son bonheur, « ils font le charme de sa vie ». 

Au temps des splendeurs, l'hôtel de Juigné, sur 
^ quoi Malaquais, est devenu le palais qu'habitent 
rancien oratorien et Bonne- Jeanne, Cet hôtel de la 
Police générale est un lieu formidable, un épouvantai!, 



' ù) Joseph-Etienne Jean, marié en — à N. Colin de Sussy, 
mort sans enfants le 34 décembre 1862, à l'âge de soixante-six 
ans, 

b\ Armand, décédé célibataireà Stockholm le 25 novembre 1878. 

c) Athanase, marié à —, dont trois enfants : l'aîné Gustave, 
duc d Cirante a été général dans l'armée suédoise. 

(il Joséphine-Armande, mariée au comte de Theraer et mère 
dr M»" de Caslelbajac et de Saint-Roman. 

Recherches historiques sur la commune duPellerin parWeille- 

Pt^ndantla restauration les allées et venues du fils de Fouché 
ilairnt quelque peu surveillées par la police. Voir quelques 
rapports dans les cartons des Archives nationales F ' 6549 et 
F ■ 1)902. 
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une sorte de Ténare par où les réprouvés pénètrent 
dans tous ces enfers qui s'appellent le Temple, le 
donjon de Vincennes, le fort de Joux, le château de 
Ham, la Conciergerie, la Grève, la plaine de Gre- 
nelle : c'est l'endroit fatidique où, dans de sombres 
bureaux qui s'étendent de la rue des Augustins à la 
rue des Saints-Pères et qui communiquent au moyen 
de couloirs en planches avec Fhôtel du ministre^ 
s'entassent les mystérieux dossiers de tout ce qui a 
un nom en Europe : fantastique accumulation de ren^ 
seignements et de notes qui, bien réduite aujourd'hui 
par les destructions et les déménagements, décourage 
encore l'endurance des archivistes. C'est là que^ 
chaque jour, vient dégorger ses rapports, cette foule 
d'espions que l'imagination populaire grossit encore 
et où tout se mêle ; anciens mouchards de Robes- 
pierre, Chouans sans ressources, duchesses, valets, 
grands seigneurs, croupiers de jeux, filles publiques, 
ex-conventionnels et jusqu'à Timpératrice elle-même ! 
Tout le monde espionne tout le monde : six êtres ea 
France, six seulement, échappent à cette surveillance, 
— du moins le croient-ils, — c'est Fouché, sa femme 
et leurs quatre enfants. 

L'ancien terroriste qui a monté cette effrayante 
« machine à gouverner » est plus puissant que Napo* 
léon ; il est duc, il est riche, il a vingt millions, il 
possède des domaines immenses dans la Brie, ea 
Provence, en Italie, et pourtant rien n'est changé à 
la vie du ménage. Bonne-Jeanne a mis sa maison 
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« sur le pied bourgeois de quinze à vingt mille francs 
de rente ». A part les jours de gala, où il faut que 
le ministre se montre dans son habit de velours bleu 
tout raidi d'or et qu'un escadron galope autour de son 
carrosse, il est toujours vôtu de vieilles redingotes 
sombres, mal coupées : il se lève tôt, fait une toilette 
Hommaire — trop sommaire, prétend-on — et des- 
cend à son bureau. Il est, de tous les employés du 
ministère, le premier et le dernier au travail. Si Ton 
excepte le mercredi, jour de réceptions officielles, la 
soirée est toute familiale. La duchesse ne consent pas 
à quitter ses enfants, ne se montre que là : une vieille 
parente, la gouvernante de sa fille, personne d'esprit 
et Je bon ton, quelques vieux oratorîens, le secré- 
Uùve de Fouché,Maillocheau, Jay, Tinslituteur de ses 
fils, sont les seuls invités *. On a le régal d'un bezigue 
0U d'un boston ; les quatre enfants, Joseph, Armand, 
Alhanase et Joséphine, courent dans la chambre : 
on leur « débite des bêtises qui font rire le père aux 
liH jnes » ; car cet homme « de glace », que les por- 
tniitsnous montrent diaphane, d'une pâleur terrifiante, 
avec des lèvres blêmes, des cheveux et des sourcils 
incolores, et gardant rimpas&ibilité d'un spectre, cet 
homme, chez lui, est gai, plein de verve, taquin, 
bavard surtout, bavard à fatiguer ses auditeurs. H 
lie tient pas en place, s'approche des joueurs, les fait 
Iricher, s'amuse à déranger les jeux et se retire à dix 

* * Mémoires de M-« de Chastenay. 
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heures^ emmenant sa femme et les garçons : tous les 
cinq couchent dans la même chambre. C'est Bonne- 
Jeanne qui a institué ce régime : elle est jalouse de 
son mari « comme s'il avait vingt ans », lui-même 
s'en montre très satisfait, ne se cachant pas d'être 
amoureux de sa femme et vantant à tous « son esprit 
éclairé et ses rares vertus ». 

Parfois, au cercle ordinaire, s'ajoutaient quelques 
iptimes : M"* de Chastenay, la princesse de Vaudé- 
mont ; ces jours-là, on faisait de la musique ; on 
admettait des actrices, M°*' Durot, M°** Saint- Aubin, 
M"® Arnaud. Souvent aussi, dans ce milieu singulier, 
était reçu le cardinal de Belloy, archevêque de Paris, 
à qui l'empereur, en 1807, admirant sa robuste vieil- 
lesse, disait : — « Monsieur de Belloy vous mourrez 
centenaire ! » Ce à quoi le prélat, un peu vexé, répli- 
quait: « Pourquoi Votre Majesté veut-elle que je n'aie 
plus que deux ans à vivre ? » Quand l'archevêque, 
toujours enjoué, vif, bienveillant, entrait chez le mi- 
nistre de la police, il était reçu « avec autant d'atten- 
drissement que de respect ». Les temps étaient loin 
où Ton servait l'avoine aux ânes dans des calices d'or. 
Bonne-Jeanne était redevenue la pieuse bretonne de 
jadis : elle ne manquait pas de ranger devant l'arche- 
vêque, ses quatre enfants, tous baptisés de façon plus 
orthodoxe que la petite Nièvre, en le priant de s'en- 
gager à bénir un jour le mariage de sa fille *. Toujours 

* Mémoires de M«« de Chastenay. 
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en communauté de sentiments et d'opinions avec sa 
femme, Fouché, lui aussi, avait bien changé depuis 
les fêtes païennes de Ne vers : il proclamait maintenant 
qu'il devait sa supériorité « au souvenir de la morale 
de TEvangile ». 

A Aix, siège de sa sénatorerie, où il se retira après 
sa disgrâce de 1810, il garda sa sérénité apparente, 
sa simplicité d'existence, encore qu'aux jours d'appa- 
rat il fît montre d'un faste de grand seigneur. Le cou- 
ple exilé, accueilli d'abord avec méfiance par la 
noblesse royaliste de l'endroit où la Terreur lyon* 
naise n'était pas oubliée, conquit bientôt les plus 
récalcitrants. Une famille princière, les Castellane- 
Majastres, lui ouvrit sa maison. Fouché vit là, pour 
la première fois, une jeune fille de vingt-trois ans, 
Gabrielle de Castellane, jolie, spirituelle, gracieuse 
et pauvre, « objet d'admiration pour tout ce qui l'en- 
tourait ». Certes, rien ne permet de supposer que, 
dès l'abord, cette enfant le séduisît, ni que la face 
impassible de Tex-ministre laissât deviner quelque 
chose du plaisir qu'il éprouvait en la regardant dan- 
ser : toujours est-il que, dès l'apparition de cette belle 
aristocrate dans la vie de l'ancien jacobin, Bonne- 
Jeanne, avec laquelle cette jeune fille adulée et bril- 
lante contraste si singulièrement, Bonne-Jeanne sem- 
ble s'effacer davantage. 

Après un an de pénitence à Aix, Fempereur auto-» 
risa le retour à Ferrières et Fouché s'installa dans 
cette terre dont il avait fait un domaine princier. Sa 
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femme était malade : on ne sait rien de plus, sinon 
(ju'elle se montrait fort charitable, — le curé du vil- 
lage était chargé de répandre, sans compter, les 
aumônes des châtelains, — et qu'elle mourut le 9 oc- 
tobre 1812; elle n'avait que quarante-huit ans. « Je 
suis bien à plaindre, écrivait Fouché, un mois plus 
tard, depuis que j'ai eu le malheur de perdre celle 
qui partageait toute ma vie; mon travail, mes lec- 
tures, mes promenades, mon sommeil, tout était en 
commun : cette communauté si douce, si heureuse, 
vient de finir par le plus affreux déchirement. » 

Bonne-Jeanne Coiquaud duchesse d'Otrante, fut 
inhumée au petit cimetière de Ferrières. Moins de 
trois ans plus tard, Fouché, manteau ducal à l'épaule, 
épousait Gabrielle de Castellane « dont les ancêtres 
avaient jadis régné, en princes souverains, dans la 
vallée du Rhône », et Louis XVlll, roi de France, 
signait au contrat du régicide. Celui-ci, ce jour-là 
dut songer beaucoup à la pauvre Bonne-Jeanne qui 
l'avait tant, si docilement et si aveuglément aimé, et 
un peu aussi, peut-être, à cette couronne ducale qu'il 
avait jadis extraite du trésor deNevers et expédiée à 
la Convention pour y être détruite, comme un hochet 
indigne de souiller les regards des Français régéné- 
rés». 

* Le 22 juin 1875 le corps de Fouché fut porté au petit cime- 
tière de Ferrières et enterré à côté de celui de Bonne-Jeanne Coi- 
gnaud. 

y eUlechèze^ Recherches historiques sur la commune du Pellerin. 
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BABET 



Avec ses joues pleines, son teint frais, ses cheveux 
ébouriffés cerclés d'un ruban de couleur gaie, sl*s 
lèvres gourmandes, ses yeux clairs, Elisabeth Dupluv 
— vingt ans, en 1793 — ressemblait à un de cqh 
gentils minois, peints par Fragonard, qui ont dans le 
regard une pointe de mutinerie savoureuse ^ 

Ses trois sœurs étaient plus âgées et moins jolies 
qu'elle : Eléonore, Taînée, « la grande », avait les 

' Elisabeth Duplay a laissé un manuscrit, od elle conte, en uu 
style un peu fruste peut-être, mais plein de charme, à fortL^ 
de sincérité, les années heureuses de sa vie et le drame qui ]r^ 
termina. Je ne sais pas de récit plus émotionnant,je n'en con* 
nais aucun autre qui fasse mieux comprendre ce qu'étaient ccii 
Françaises d'autrefois, si désintéressées, si loyales, si honnôti^H^ 
si fortes. Ce précieux autographe appartient à M. Stéphane l'ai 
qui l'a publié intégralement dans un livre qui est un mémorkii 
de famille. Autour de Robespierre, le conventionnel Le Basj avec 
préface de Victorien Sardou. Paris, chez Flammarion. Le ps^nj- 
donyme de Stéphane Pol dissimule en effet la personnalité d- 
M. Paul Coûtant, gendre du petit-fils de Le Bas. C'est à vv 
volume, aux nombreuses pièces inédites qu'il contient que nous 
avons emprunté les éléments de cette étude, en la complét.iril 
par des renseignements particuliers, sur la période postérieuii' 
de la vie de Ba6c/ Le Ba*, renseignements dus également à l'obit* 
geance de M. Paul Goûtant. Nous lui en adressons ici nos plu^ 
sincères remerciements. 
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traits durs et Taîp guindé; Sophie, mariée à un avocat 
d'Issoire, était depuis deux ans loin de la maison ; de 
Victoire, on ne dit rien. La maman Duplay, née d'un 
marchand de bois de CréteiP, approchait de la soixan- 
taine : les traditions la représentent déjà comme une 
de ces Madame f ordonne de ce temps où Ton ren- 
voyait de table les enfants avant le dessert, debout 
la première, toujours allante, son trousseau de clefs 
pendu au cordon de son tablier, veillant à tout, diri- 
geant tout, ses ouvriers, ses savonnages, l'éducation 
de ses filles, sa cuisine et surtout son mari, moins 
âgé qu'elle, maître menuisier d'une probité rigide et 
d'une droiture non exemple de candeur : un de ces 
intérieurs de l'ancien Paris, où chacun ne pensait 
qu'au devoir, où tout marchait à la baguette, où l'on 
se levait à l'aube, méthodiquement, sans jamais une 
heure de désœuvrement ou de musardise. 

Les quatre fillettes avaient été élevées, comme 
externes, à la Conception, par les dames du tiers 
ordre de Saint-François : leurs classes terminées, la 
mère les avait mises au ménage : on ne voit pas, 
dans la maison, trace de domestiques. Duplay n'avait 
commis en sa vie qu'une sottise, mais désastreuse; 
sottise de brave homme, d'ailleurs, plus secourable 
que réfléchi. Le 17 juillet 1791, il avait recueilli un 
passant que des gens malintentionnés poursuivaient 
de huées dans la rue : ce passant était Robespierre. 

* Archives de l'état civil de Gréteil. 
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Duplay ne le connaissait que de réputation ; pourtant 
il lui donna une chambre pour la nuit ; Robespierre 
s'y trouva bien, fit le lendemain apporter ses bardes 
du petit logement garni de la rue de Saintonge qu'il 
avait habité depuis 1789, et accepta l'hospitalité 
définitive que lui offrait le menuisier. 

Si les petits bourgeois parisiens, de vie sévère 
jusqu'alors, et timorés à miracle, s'accommodèrent si 
bien de la Révolution et l'acceptèrent presque dès 
son début, c'est qu'elle apportait d'abord un amuse- 
ment à cette énorme partie de la société, bien privée 
de distractions. Ce grand déraillement, fort importun 
pour ceux qui s'amusaient, fut pour les autres une 
admirable aubaine, une occasion inespérée et sans 
cesse renouvelée de dissipation: le journal, les 
assemblées de section, la garde nationale, le club 
pour les hommes; — pour les femmes, des motifs 
de sorties, de papotages, les revues, les fêles popu- 
laires, des prétextes à toilettes, mille portes ouvertes 
sur les aventures, la nouveauté, l'indépendance, le 
roman. 

Dans cette sage maison Duplay, où jamais il 
n'était rien arrivé, l'intrusion subite d'un étranger 
jeune, célèbre, un peu mystérieux, fut un événement. 
La maman Duplay maugréa sans doute, encore 
qu'elle dut être flattée de Tébahissement des voisins ; 
mais pour ses filles, quelle agitante péripétie ! On 
imagine les curiosités, les réflexions, les chuchote- 
ments, tout en pliant la lessive ou en épluchant des 
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légumes : « Est-il levé ? — Il travaille. — Il m'a 
parlé. — Il est très bien... » Et les mille petits soins' 
à rendre au grand homme : le repassage de ses jabots, 
les plats dont il est friand, les coups d'œil glissés, 
quand il est absent, dans sa chambre encombrée de 
papiers, et dont les splendeurs sont les rideaux du. 
lit, taillés par M"*® Duplay dans une ancienne robe en 
damas bleu à fleurs blanches. 

La maison — le n** 398 actuel de la rue Saint- 
Honoré — lugubre aujourd'hui avec ses bâtiments 
surélevés qui font du jardinet d'autrefois un puits 
sinistre, suintant d'humidité — était tout ensoleillée 
alors que ces trois corps de logis n'avaient qu'un 
étage ainsi que les immeubles voisins, entourés 
d'immenses jardins — les Feuillants, la Conception, 
les Capucins, l'Assomption — qui rendaient ce bout 
de Paris assez semblable à la campagne \ 

La salle à manger ouvrait sur la cour, égayée 
d'une corbeille de fleurs dont chacune des demoiselles 
Duplay cultivait un coin^ Robespierre, le matin, 
déjeunait là, avec elles, d'une tasse de lait. Bien vite, 
entre l'hùte et les jeunes fllles l'intimité s'établit. Par 
les beaux jours, quand les Jacobins et la Convention 
chômaient, il allait avec elles herboriser à Issy, ou 
bien on flânait dans les allées désertes des Champs- 



* La maison de Robespierre, ])ar Violorien Sardou, de l'Aca- 
démie française, 1 vol. in 8» Oliend(»ff. 

* Del ails sur notre habilalton et sur noire intérieur. Manuscrit 
de M"'« Le lUis. 
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Elysfées : .on rencontrait là des petits Savoyards 
auxquels Robespierre donnait des sous et qu'il se 
plaisait à Voir danser. Elisabeth, avec lui, était la 
plus familière : elle l'appelait son ami ; il la traitait 
en petite sœur et la tutoyait... Le jardinet, Therbier, 
le laitage, les Savoyards, les menuisiers, cette 
cour en fleurs où Ton respirait la bonne odeur du 
bois raboté, et aussi ce commerce d'amitié tendre, 
cette simplicité de mœurs, toutes ces choses rus- 
tiques et ces gens sensibles semblent sortir d'un 
album d'illustrations pour les œuvres de Jean-Jacques 
Rousseau. 

La maison Duplay avait bien changé : Charlotte 
Robespierre était venue s'y loger avec son autre frère, 
Augustin; et pendant un temps, Couthon s'y hébergea 
également*. Eléonore et Victoire passaient la journée 
à garder la porte de « Bon Ami » et à éconduire les 
visiteurs ; AP* Duplay, surchargée de besogne, con- 
fiait Elisabeth à Charlotte Robespierre qui avait passé 
la trentaine et qui jouait l'austérité et la vertu. 

Un jour, — c'était le 24 avril 1793, — Charlotte 
conduisit Babet à la séance de la Convention. Les 
deux femmes avaient pris place dans une tribune 
publique. Un jeune député y salua Charlotte et 
s'informa du nom de sa compagne; c'était Philippe 
Le Bas, représentant du Pas-de-Calais ; il avait 
vingt-huit ans, l'air franc et réservé, les cheveux 

* Almanach national, an II. 
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châtains, les yeux bleus, la bouche petite. Elisabeth 
le jugea « bon et respectueux^ ». 
A quelques jours de là, le 2 mai, Charlotte 



* Le Bas est une des figures les plus sympathiques de la Révo- 
lution. L'histoire de ce courageux jeune homme est très émou- 
vante : il était né à Frévent, Pas-de-Calais, le 4 novembre 1764: 
son père avait douze autres enfants ; la maison n'était pas 
riche : Le Bas fut envoyé au collège de Montaigu, à Paris, 
puis entra en qualité de clerc, chez M» Dreu, procureur au par- 
lement : sa préoccupation était de contribuer aux dépenses de 
la famille : en mars i790, il veut se Cxer à Paris : il « aperçoit 
quelque accroissement dans ses moyens d'exister : il a, comme 
avocat, assez de travail pour remplir ses instants de loisir. » 
« Comme mon logement chez M» Dreu, continue-t-il, n'était rien 
moins que propre à recevoir du monde et que l'on n'inspire pas 
en général de confiance ici, si l'on ne présente un extérieur un 
peu aisé, j'ai loué, moyennant 180 francs par an, un apparte- 
ment de deux pièces au premier, rue Guénégaud. Il est très 
joli, très décent et les personnes qui s'intéressent à moi ont 
trouvé qu'il me convenait à merveille... Il m'en coûtera fort peu 
pour le meubler surtout si vous pouvez déférer à la demande 
suivante. Il s'agirait de m'envoyer de quoi composer un lit, 
c'est-à-dire deux matelas, des couvertures et trois ou quatre 
paires de draps ; j'aurais aussi besoin de rideaux pour trois croi- 
sées. Puis-je compter, mon cher père, sur votre bonté ordinaire 
dans cette circonstance et trouveriez-vous mauvais que je cher- 
chasse à me fixer dans un pays qui offrira toujours à un jeune 
homme sans fortune plus de ressources qu'aucun autre et où 
certainement je trouverai plus de facilité à servir mes parents. 
Je sais qu'en prenant ce parti, je m'éloigne de vous; il en coûte 
à mon cœur. Mais je ne l'aurais pas pris s'il m'eût ôté tout à fait 
la possibilité de vous revoir... Il y aura encore des vacances. » 
Le père Le Bas, déjà très âgé, préférait voir son fils rentrer à Fré- 
vent et celui-ci écrit huit jours plus tard. — « Quelque avan- 
tageux qu'il puisse me paraître de me fixer à Paris, quelque 
dégoût que vous me supposiez pour la province, je n'hésiterai 
jamais à sacrifier des avantages, à surmonter des dégoûts, 
toutes les fois que votre satisfaction en dépendra. Je vois que je 
vous contrarie en voulant m'établir ici... Eh bien ! mon père 
mandez-moi franchement que vous le désirez, je serai prêt à 
partir, rien ne me retiendra... » etc. On trouvera toute cette 
lettre, qui est fort belle, dans le livre de M. Sthépane Pol, 
Autour de Robesvierrt : le convenlwnnel Le Bas. 
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l'emmena de nouveau à l'Assemblée. Dès qu'il les 
aperçut, Le Bas quitta sa place, monta les gradins et 
vint « causer avec ces dames »; il leur annonça, 
pour le soir même, une séance de nuit qui promettait 
d'être mouvementée et les pressa vivement d'y assis- 
ter. Babet avait bien peur que sa mère ne s'y opposât ; 
mais Charlotte manœuvra si habilement que la per- 
mission fut accordée, et après le souper on reprit le 
chemin du Manège. Elisabeth, ravie, emportait, en 
manière de provisions, « des oranges et des sucreries » ; 
elle ne prêta, sans doute, qu'une attention distraite à 
la discussion qui s'entama surlo renchérissement du 
pain en Normandie, non plus qu'à Télection du pré- 
sident de quinzaine qui avait lieu ce soir-là ; le grand 
intérêt de la séance fut celui-ci : Le Bas s'approcha 
d'elle et accepta une orange qu'elle lui offrit... 

Une semaine plus tard, autre événement, plus 
grave : comme elle se trouvait encore à la Convention 
avec Charlotte, Le Bas lui prêta une lorgnette ; tandis 
que, très amusée, elle la portait à ses yeux, il 
remarqua un petit anneau qu'elle avait au doigt. Elle 
sortit l'anneau, il le prit en main, examina le chiffre 
qui s'y trouvait gravé ; et voilà que tout à coup, à 
l'appel de son nom, il descendit vivement les gradins 
et gagna la tribune où le réclamait son tour de 
vote; on ne le revit plus de la journée. 

Elisabeth, très angoissée, mesura l'énormité de sa 
faute : elle n'avait plus sa bague; en revanche, elle 
se voyait en possession d'une lorgnette inavouable. 

5 
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Que dire? De quel front aborder sa mère dont elle 
redoutait la sévérité ? — « Tout cela me rendait bien 
malheureuse, écrit-elle; c'était la première fois que 
pareille chose m'arrivait. » Très malheureuse en effet, 
car le lendemain elle apprit par Charlotte a que 
M. Le Bas était bien malade et qu'il ne pourrait plus 
revenir à la Convention ». De ce coup-là, Elisabeth 
comprit qu'elle était amoureuse, et sans désemparer, 
fidèle à la tradition, elle se mit à dépérir : tout le 
monde, dans la maison, remarquait sa tristesse. Robes- 
pierre, inquiet, l'interrogea : elle répondit « qu'elle 
n'avait rien, que sa mère ne l'avait pas grondée, qu'elle 
ne pouvait se rendre compte de ce qu'elle éprouvait ». 
On l'envoya passer un mois aux champs, chez 
M"'"' Panis, à Chaville. Mais le mal dont elle souffrait 
résista à toutes les cures d'air; elle rentra rue Saint- 
Honoré, plus pâle et plus mélancolique. Et nul ne 
devinait pourquoi elle s'étiolait; nul ne lui parlait de 
Le Bas, qu'en elle-même, déjà, elle nommait so7i 
bien^aimé. Elle n'osait s'informer de lui ; personne ne 
prononçait son nom : était-il mort? Elle se sentait 
rougir sous le regard de « Bon Ami » qui l'observait, 
remarquant que « cette tristesse n'était pas naturelle ». 
Que répondre ? Elle aurait bien voulu se confier à lui ; 
mais elle avait honte du grand désastre de son âme et 
ne pouvait se résoudre à en faire l'aveu*. 

Pendant ce rouge été de 1793, devant cette maison 

* Manuscrit de M** Le Bas. 
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Duplay, asile de Coulhon et des deux Robespierre, 
les gens qui passaient, n'osant donner un regard à cet 
antre d où sortait la terreur, hâtaient le pas à la 
pensée des effrayants conciliabules dont, sans nul 
doute, retentissaient, jour et nuit, les murs de cette 
caverne... Quelle surprise s'ils avaient su que tous 
ceux qui vivaient là s'attristaient de la mélancolie 
d'une enfant amoureuse et s'ingéniaient à pénétrer le 
secret de son cœur! 

Un après-midi, Elisabeth étant allée avec sa sœur 
Victoire jusqu'aux Jacobins, afin de retenir des places 
pour la séance du soir, pensa s'évanouir d'émoi en 
rencontrant son bien-aimé à la porte du club : Le Bas 
était pâle, changé, amaigri; après les politesses 
d'usage, il restait là, regardant Elisabeth, sans mot 
dire. Enfin, prenant une résolution, il rompit le 
silence : « Il la savait bonne, disait-il; il voulait la 
prier de lui chercher une femme très gaie, aimant 
les plaisirs et la toilette, et ne tenant pas à nourrir 
elle-même ses enfants : cela rend trop esclave et prive 
des plaisirs qu'une jeune femme doit aimer... » Jamais 
Elisabeth n'avait tant souffert : était-ce lui qui parlait 
ainsi, lui qu'elle estimait « si raisonnable et si ver- 
tueux » ? Elle faisait effort pour cacher son désespoir 
et retenir ses larmes; c'est à peine si elle put répondre 
« qu'elle le priait de charger une autre personne 
du soin de lui trouver une compagne », et ce disant, 
elle sentait qu'elle perdait connaissance; il la retint, 
lui prit la main, avoua qu'il avait voulu l'éprouver : 
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<c — Mon amie, c'est vous que je chéris depuis le jour 
où je vous vis pour la première fois... Je t'aime, ne 
crains rien, tu as affaire à un homme de bien. » Elle 
baissait ses longs cils sur ses joues rosées : a — Moi 
aussi, Philippe, murmura-t elle, je vous aime... J'ai 
encore votre lorgnette. — Et moi, dit-il, j'ai ta 
bague; elle ne m'a pas quitté depuis que je suis tombé 
malade ; mon Dieu ! que j'ai souffert, privé de tes 
chères nouvelles* »!... 

Ils allaient, échangeant ces tendres choses, sous 
les arbres du club, parmi les tricoteuses et les aboyeurs 
à bonnet rouge. Le soir du môme jour, au jardin des 
Tuileries, Le Bas abordait M""® Duplay et lui deman- 
dait la main d'Elisabeth. Quel décor pour cette 
triomphante idylle ! Ce coin tumultueux de l'effrayant 
Paris, limité par trois ëpouvantails dont l'Europe 
entière a le cauchemar : la Convention, les Jacobins, 
la guillotine... La petite Elisabeth pense bien à cela î 
C'est si peu de chose au prix de ce qui l'occupe. Elle 
suit de loin, avec anxiété, la conversation de sa mère 
avec Philippe; lorsque, cinquante ans plus tard, elle 
écrira le récit de cette soirée, elle se rappellera 
« qu'il faisait un temps radieux », et qu'on se quitta 
sans rien décider. 

Elle ne dormit pas de la nuit et ne put se tenir 
d'aller écouter, derrière la porte, ce que disaient ses 
parents : elle les entendit appeler Robespierre, le 

* Manuscrit de M"»« Le Bas; 
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consulter; « Bon Ami », tout de suite, plaida la cause 
des amoureux; quand il eut regagné sa chambre, 
Duplay dit à sa femme : — « Il n'y a plus à balancer. » 
Sur quoi, toute tremblante, Babet regagna son lit. 
Lorsque, le lendemain, vers neuf heures, Le Bas se 
présenta pour faire sa demande, elle, le cœur battant 
bien fort, repassait du linge, d'un air innocent, dans 
la salle à manger. On la fît comparaître enfin ; son 
père la gronda, en vrai père du répertoire ; la voyant 
toute en sanglots, il la poussa dans les bras de Phi- 
lippe. Robespierre lui souhaita d'être heureuse, puis 
on la renvoya à son repassage, tandis que les autres 
s'asseyaient dans la salle î'i manger autour d'une jatte 
de chocolat * . 



' Le temps des fiançailles fut attristé par une scène que conte 
avec une ravissante naïveté. M"" Le Bas. — « M. Le Bas conti- 
nuait à venir assidûment chez mes parents. Un soir, il me parut 
triste, lui qui, jusque-là, s'était toujours montré si gai et si heu- 
reux près de moi. Il était soucieux et un peu froid. Je voulus 
connaître la cause de ce changement et lui demandai s'il était 
encore malade... J'appris alors qu'un homme de sa connaissance 
lui avait dit beaucoup demal de moi et l'avait vivement détourné 
de m'épouser, cherchant à lui faire croire que j'avais eu des 
amants et que Tun d'eux môme avait dû m'épouser ; ajoutant 
qu'il n'y avait pas de fortune dans la maison de mon père, 
que je n'avais pas d'ailleurs reçu d'éducation, qu'enfin, comme 
patriote, il lui devait toute la vérité et que, dans son 
intérêt il lui conseillait fort de ne pas faire la sottise de m'épou- 
ser et qu'il lui serait facile de trouver bien mieux que moi, 
insistant sur ce que j'avais eu des intrigues... Je lui dis : — 
« Pour ce qui est de l'instruction, si je n'en ai pas reçu une très 
étendue, la nature m'a fait don d'un cœur pur et de bons et ten- 
dres parents... » Quant aux infamies qu'on lui avait débitées 
sur mon compte, je lui dis que j'étais bien peinée de voir que 
mon Philippe ait pu y ajouter foi, et je pleurais beaucoup en 
lui parlant... J'exigeai qu'il me fit connaître la personne de qui 
il tenait toutes ces horreurs. — « Si vous refusez de me la nom- 
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Le mariage d'Elisabeth Duplay et de Philippe Le 
Bas fut célébré à la maison commune le 26 août 1793, 
en présence du peintre David, d'Hébert, le « Père 
Duchesne », de Robespierre et de Fonde Vaugeois, 
un menuisier de Choisy, frère de M"*® Duplay. Le 
jeune ménage s'installa dans une maison de la rue 
de l'Arcade, un quartier nouveau, en jardins à perte 
de vue, un nid dans les branches. Mais la lune de 
miel fut mouvementée : deux mois après son mariage, 
Le Bas était expédié en mission ; il fit venir de Fré- 
venl, son pays, sa sœur Henriette pour tenir compa- 
gnie à sa femme, et partit avec Saint-Just. Henriette 
avait dix-huit ans ; elle était jolie, sémillante et gaie. 
Elle et Babet conspirèrent, et quand Le Bas rentra 
pour quelques jours à Paris, avant une nouvelle mis- 



mer, lui dis-je, je dirai tout à notre bon ami Robespierre. Il sera 
très fâché d'apprendre que vous avez pu croire au mal qu'on 
vous a dit de moi. Il sait combien nos parents sont bons et 
sévères et comment ils nous ont élevés. » Il vit ma douleur et 
me nomma enHn Guffroy : c'était un libraire imprimeur.» Manus- 
crit de M»* Le Bas. 

C'était Guffroy, en effet. Ce pamphlétaire, généralement méprisé 
avait rêvé, dit-on, de marier sa fille à Le Bas : voici en quels 
termes venimeux il conte la calomnieuse confidence qu'il avait 
faite à Le Bas : — « Ce jeune homme, pour qui j'avais eu de 
l'estime et à qui j'avais élé quelquefois tenir compagnie pendant 
une maladie, cessa de me voir quand je le vis fréquenter assi- 
dûment Hébert et David et quand je lui eus dit la vérité sur la 
lille de Duplay qu'il épousa malgré les récits fidèles que je lui 
fis. Un jour, sur la terrasse des Feuillants, il se redressa en me 
voyant venir; puis, portant la tête haute au-dessus de l'épaule, 
le regard farouche, il semblait toiser sa victime prochaine ; moi, 
avec mon air pataud, je lui dis en passant : — « Ah î jeune 
homme, ce Ion s'abaissera un jour î — Je ne le croyais pas si 
près de s'abaisser. » Les secrets de Joseph Le Bon. 
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sion, elles s'insurgèrent tant et si bien qu'il fut 
décidé qu'on les emmènerait. Quelle joie ! 

On partit le 10 décembre de la rue Gaillon qu'ha- 
bitait Saint-Just, par un beau jour d'hiver ensoleillé 
et doux. Babet qui n'avait jamais dépassé le parc 
d'Issy s'étonnait de tout, s'effrayait des côtes avec 
des candeurs de citadine, émerveillée qu'il pût y 
avoir, en dehors de Paris, tant de villages et tant 
de champs. Saint-Just <c faisait la cour » à Henriette. 
Babet et Philippe les avaient fiancés en attendant 
qu'on trouvât le temps de solliciter le consentement 
des parents de Blérancourt et de Frévent. On roulait 
dans la chaise de poste confortable et rapide, dont 
l'arrivée aux relais causait grand émoi, parmi les 
acclamations et les saluts adressés aux citoyens 
représentants. Eux, sans doute, devant les badauds, 
prenaient l'air grave, plissaient leur front, donnaient 
des ordres brefs; mais quelle délente dès qu'on se 
retrouvait seuls, tous quatre, également jeunes, éga- 
lement amoureux, également joyeux et fiers de vivre ! 
Le chien de Le Bas, Schillichem, dormait entre leurs 
jambes ; Saint-Just ouvrait un volume de Molière ou 
de Rabelais et lisait de sa belle voix chaude ; ou 
bien il chantait, en duo avec Le Bas, des airs italiens, 
Babet reposait sa blonde tète ébouriffée sur l'épaule 
de son mari; la galanterie discrète et réservée de 
Saint-Just à l'égard de la jolie Henriette ne le privait 
pas pourtant des aubaines d'intimité qu'impliquait 
forcément l'étroite cohabitation de la berline. Quel 
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étonnement pour les villageois qiii regardaient passer, 
pavoisée d'un drapeau tricolore, celte voilure portant 
les proconsuls redoulés, « inaîires de la vie de mil- 
liers de cilovens et de la fortune de tant de familles », 
quel élonnemenl s'ils avaient aperçu, derrière les 
vilres embuées, ces enfants — Le Bas, l'aîné, avait à 
peine vingt-neuf ans •■ — dont la seule approche fai- 
sait se replier les armées ennemies ! 

On rentra au commencement de janvier 1794. 
Vingt jours plus tard, troisième mission, à Tarmée 
du Nord celte fois. Babel, qui sera bientôt mère, suit 
encore son mari, mais s'arrête chez son beau -père, à 
Frévent — une vaste et solide maison, haute d'étages, 
sur la grandVue. Au retour, les Le Bas quittèrent la 
rue de TArcade pour la rue .\euve-de-Luxembourg 
(rueCambon), très proche de la maison Duplay; ils 
avaient fait choix d'un logement au troisième étage, 
sur une cour, ayant ramené de Frévent, outre Hen- 
riette, son frère Désiré : — le père Le Bas avait eu 
vingt enfants. Mais une ombre déjà obscurcissait leur 
bonheur : une querelle d'amoureux — au sujet d'une 
prise de tabac, dit-on — éloignait Saint-Just d'Hen- 
riette : elle se désolait ; lui, très susceptible, boudait \ 



' « A cette époque une légt're mésintelligence troubla rintimité 
(les deux amis. Saint-Just. nous l'avons dit, recherchait la main 
d'Henriette Le Bas et toute la famille désirait celte union ; mais, 
pour le motif le plus futile, la brouille se mit entre les deux 
fiancés et Saint-Just. qui prit la chose au sérieux comme pouvait 
le faire un amoureux de vingt-quatre ans, fit retomber sur son 
collègue le mécontentement qu'il en éprouva. » Stéphane Pol. Le 
Conventionnel Le fias. 
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En mai, forcé de partir encore avec Le Bas, il se 
montrait, tout le long de la route, rogue et solennel. 
Le brave garçon qu'était Philippe souffrait de cette 
brouille; quand il reparut à Paris, le 6 juin, il était 
triste et resta préoccupé. La situation politique, d'ail- 
leurs, rinquiétait : il sentait monter contre Robes- 
pierre les colères jalouses de ses collègues. Le 8, en 
rentrant de la procession de l'Etre suprême, il dit à 
Babet : « La patrie est perdue. » 

Dix jours plus tard, il était père; Elisabeth, heu- 
reuse, voulut nourrir elle-même son petit Philippe. 
Pour Tune de ses premières sorties, au -commence- 
ment de thermidor, son mari la conduisit avec le 
bambin au jardin Marbeuf. Elle s'étonnait de sa mine 
sombre ; pourquoi ce chagrin ? Ils avaient tant de 
bonheur ! Lui qui, par Robespierre sans doute, savait 
<les choses, répondit : « Si ce n'était pas un crime, je 
te brûlerais la cervelle (!t me tuerais... au moins nous 
mourrions ensemble ; mais il y a ce pauvre enfant ! » 

Le 9, il partit de bonne heure pour la Convention ; 
Babet resta à la maison, nullement inquiète. Au cours 
de l'après-midi, un grand bruit se fait dans l'escalier : 
des agents du Comité de Sûreté générale ramènent 
Le Bas; et presque aussitôt paraissent les citoyens 
Crespin et Langlois, du comité révolutionnaire de la 
section, qui perquisitionnent et mettent les scellés ; 
puis bs agents sortent, entraînant Philippe, laissant 
la pauvre Babet étendue sur le parquet sans connais- 
sance. 
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Le soir, un commissionnaire vint la prévenir que 
son mari était à la prison de la Force, qu'il allait y 
passer la nuit et qu'il demandait un lit de sangle, un 
matelas et une couverture. Vite, Babet envoie cher- 
cher un fiacre, y fait empiler des couchages, y monte 
avec Henriette. « A la Force ! » La rue fermentait. 
Partout des appels de tambours, des patrouilles 
embusquéees ; aux environs de l'hôtel de ville, une 
multitude en armes s'attroupe. En approchant de la 
prison, Babet aperçoit des groupes de gens, exaspé* 
rés, criant et courant, et, dans l'étroite rue des Ba- 
lais, sortant du greffe de la Force, parmi la foule, elle 
reconnaît son mari qui vient d'être délivré. Elle saute 
hors du fiacre, fend la cohue, appelle Philippe ; il la 
voit, la rejoint, l'entraîne ainsi qu'Henriette, mar- 
chant vile, suivi d'une escorte tumultueuse de ba- 
dauds. Il va à l'hôtel de ville, où Robespierre, décrété 
d'accusation par la Convention, appelle à son aide 
les sections armées, et tout courant, Le Bas prépare 
sa femme à une catastrophe qu'il sent inévitable. Il 
l'exhorte à rentrer chez eux, lui recommande leur 
enfant : « Nourris-le de ton lait ; inspire-lui l'amour de 
la patrie ; dis-lui bien que son père est mort pour elle... 
Adieu, mon EUsabeth, adieu! » Un remous de la 
foule, sur la Grève, les sépara. Il lui cria encore : 
« Vis pour notre cher fils ; inspire-lui de nobles sen- 
timents, tu en es digne... Adieu, adieu! » Il dispa- 
rait, pris par la cohue, qui s'engouffre dans l'étroite 
porte de la maison commune. Babet ne le voit plus; 
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Henriette l'entraîne. Tout en marchant sur les quais» 
ne sachant que faire» en sanglots, elles se heurtent à 
un cortège que le peuple applaudit : trois conven- 
tionnels empanachés, à cheval, pérorent. Babet en 
reconnaît deux, Barère et Bourdon : ils proclament 
la mise hors la loi de Robespierre, de Saint-Just, de 
Le Bas, de leurs complices... Les deux femmes 
ignorent ce qu'est la mise hors la loi ; mais elles 
sentent que ce qui se passe là, c'est la mort pour 
ceux qu'elles aiment, et elles s'enfuient éperdues 
d'épouvante. 

Babet rentra chez elle tard dans la soirée ; le petit 
Philippe pleurait dans son berceau ; il lui tendit les 
bras. Quel déchirement ! Elle se coucha par terre, 
sans la force de se mettre au lit. Des voisines chari- 
tables étaient là, offrant leurs services, promettant de 
ne pas la quitter. La nuit s'écoula, interminable, sans 
nouvelles. Où s'en procurer? Que faire?... Jusqu'au 
matin, rien, que de très lointains roulements de tam- 
bours, et dans l'atmosphère étouffante, l'impression 
terrifiante de la silencieuse angoisse de Paris. 

Vers l'aube, on sonna à la porte. Henriette alla 
ouvrir. Une femme vêtue de noir, couverte d'un 
grand voile, demandait <( à parler à la citoyenne Le 
Bas ; elle ne voulait parler qu'à elle seule, de la part 
de Le Bas qui l'avait chargée de venir ». Elle insista 
vivement ; mais Henriette et les voisins eurent peur ; 
cette inconnue tragique semblait apporter un mal- 
heur ; on lui défendit la porte ; elle partit et ne repa- 
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rut plus. A celte même heure, les frères Quatre- 
main, fossoyeurs au cimetière Saint-Paul, enfouissaient 
le corps de Le Bas qui, dans la nuit, voyant perdue 
la cause de Robespierre, s'était tué d'un coup de pis- 
tolet. . . 

Pendant trois jours, Elisabeth resta étendue sur le 
parquet, ne voyant rien, n'entendant rien. Le pre- 
mier être qui la tira de sa stupeur fut Schillichem, 
le chien de Philippe, disparu depuis le 9, et qui revint, 
haletant, la langue pendante. On sut depuis que 
cette « pauvre bête avait passé deux jours sur la 
tombe de son maître ». Babet apprit, en même temps 
que la mort de son mari, celle de Saint-Jusl, le fiancé 
de sa belle-sœur, celle de Robespierre — « Bon 
Ami » — celle de tous les familiers de la maison de 
son père, celle de sa mère, emprisonnée le 10, et 
qu'on trouva étranglée dans son cachot. Elle apprit 
l'incarcération de son père, de son frère, de ses cou- 
sins, de ses oncles, de ses deux sœurs ^ La maison 
Duplay était déserte, dévastée, ruinée à jamais — 
en trois jours. Quand, le 13 thermidor, les policiers 
vinrent pour l'arrêter à son tour, cette petite Pari- 
sienne de vingt ans, cette fille d'ouvrier se trouva 
tout à coup posséder une ôme d'héroïne. Elle n'avait 
plus rien au monde que son enfant de cinq semaines 
et le nom « infâme » de son mari. Elle se jura que 

* AiTlîives de la Préfeclure de Police, liëperloîre Le Bas. 
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Tenfanl « deviendrait quelqu'un » et qu'elle porterait 
le nom de façon hautaine. Tâche ardue, irréalisable... 
Babet fit un paquet de ses hardes, prit son petit 
Philippe dans ses bras, et, suivant les mouchards, 
elle sortit de ce logement où elle avait été si briève- 
ment heureuse. 

On l'enferma à la Petite-Force, puis à la prison 
Talaru, rue Richelieu ; on Tenfouit, avec son enfant 
qu'elle allaitait et sa sœur Eléonore, dans un cabinet 
sans fenêtre, au-dessus d'une écurie. Comme elle 
était fière et ne voulait pas qu'on connût le dénûme 
de « la veuve Le Bas », elle attendait que tous les 
prisonniers fussent rentrés dans leurs cellules pour 
aller, la nuit, munie d'une lanterne, laver les couches 
de son petit à la fontaine de la cour. Elle remontait 
dans son grenier empesté et plaçait, pour les sécher, 
les linges sous son matelas. On lui fit savoir qu'un 
député — un des vainqueurs de thermidor — s'occu- 
perait à la faire sortir de prison et assurerait l'éduca- 
tion, l'avenir môme de son fils, si elle consentait h 
se remarier ; elle fit répondre « à ces monstres que la 
veuve Le Bas ne quitterait ce nom sacré que sur 
Téchafaud ». Le châtiment ne se fit pas attendre ; on 
la conduisit à Saint-Lazare, où elle fut écrouée : elle 
V resta trois semaines ; on l'incarcéra ensuite au 
Luxembourg; enfin on la jeta sur le pavé, après cinq 
mois de captivité et de tortures. 

Elle se trouvait sans argent, sans amis. Tous ses 
parents étaient en prison ; Henrielle s'était enfuie à 
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Frévent. Babet réclama ce qui restait dû de Findem- 
nité parlementaire de Philippe, stipulant qu'elle ne 
demandait pas « des secours à ses assassins ». La 
requête, ainsi formulée, n'eut d'autre effet que la 
menace d'un nouvel emprisonnement : elle n'obtint 
rien, d'ailleurs de ce qu'on lui devait. Elle gagna, 
pendant quelques mois, son existence et celle du 
petit Philippe « en lavant le linge dans les bateaux 
qui servent de lavoirs sur la Seine ». Il ne lui res- 
tait pas une relique de son année heureuse. Quand 
elle eut touché son premier salaire, elle se présenta 
à la maison meublée qu'avait habitée Saint-Just * et 

* Saint-Just à l'époque du 9 thermidor avait, depuis peu. quitté 
le quartier Gaiilon et habitait rue Gaumartin. Les Archives 
de la Seine {cartons des Domaines, n» 790), possèdent l'inventaire 
de sa vente et les prix qu'atteignirent les objets passés aux 
enchères. La pièce est du 12 fructidor an III : l'assignat de cent 
livres valait alors deux livres dix sous. C'est en tenant compte 
de cette proportion qu'il faut lire les chiffres ci-dessous, indi- 
quant la somme en assignats, 

12 fructidor 111. 
VENTE SAINT-JUST 

Tableau représentant des municipaux brrtlant 
des titres féodaux 400 francs. 

Flate en ivoire 1 350 — 

Une lunette à quatre corps en cuivre 310 — 

[]ne épée à poignée d'acier taillée en pointe de 
diamant et une canne en bambou 202 — 

Une paire de rideaux de croisées en taffetas 
bleu 1570 — 

Six chaises de paille en mauvais état 38 — 

Une commode en placage à dessus de marbre 
recousu 1800 — 

Une couchette à la Turque à deux dossiers et 
roulettes, les étoffes en damas bleu, 2 ber- 
gères, 8 fauteuils, 4 chaises et un écran, le 
tout en damas bleu 16 360 — 
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demanda ù parler en secret à la fille du maître 

Quatre mauvaises paires de bottes 78 francs. 

Deux pantalons de drap bleu, 1 houppelande 

de molleton gris 220 — 

Une paire de bottes, une paire de tire-bottes. 300 — 

Un porte-manteau en drap rouge et un porte- 
manteau en cuivre 61 — 

Un habit de drap bleu, mangé de vers à bou- 
tons uniforme, un autre habit de drap bleu. 187 — 

Deux gilets de mousseline dont un à boutons de 

cuivre, 1 chapeau rond à 1 ou 3 cornes ... 82 — 

Une mauvaise redingote de drap bleu à bou- 
tons de cuivre 230 — 

Un chapeau rond et à trois, cornes à gances 
d'or 175 — 

Une culotte de peau de daim 163 — 

Un gilet de drap bleu à boutons de cuivre, une 
culotte de drap bleu, 1 col noir et sa boucle 
de cuivre, 2 paires de gants, 2 ceintures tri- 
colores 132 — 

Un bonnet de police de drap bleu, revers rouge 
galonné dor 170 — 

Un manteau de drap bleu 520 — 

Deux épaulettes et deux contre-épaulettes, 
3 morceaux de galon, le tout en argent . . 600 — 

Un pantalon de soye blanche 360 - 

Un mauvais habit de drap gris rayé 600 — 

Un portefeuille de maroquin noir, encrier et 
poudrier, 1 rasoir à manche d'ivoire, 1 né- 
cessaire composé d'un étui de carton velin, 
1 couteau, 1 fourchette d'acier..., 5 canifs. 
1 morceau de gomme élastique 250 — 

Une paire d'éperons et i porte-crayon en argent. 1 420 — 

Deux mauvaises paires de bas de coton, six 
mauvaises paires de bas de soie, une paire 
de bas de filozelle 303 — 

Six cravates dont 5 de sole et coton 330 -^ 

Deux paires de draps 610 — 

Douze serviettes 151 _ 

Six chemises d'homme 800 

Une nappe et 2 serviettes ouvrées 145 — 

Deux douzaines de serviettes 490 -— 

Six cravates de mousseline 670 — 

Quatorze housses en toile de coton 826 — 

etc. etc. 
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d'hôtel : elle savait que cette fille, peintre de pro- 
fession, avait fait naguère le portrait de Saint-Just 
et elle désirait acheter cette toile, (f qui lui rappelle- 
rait au moins son mari dans la figure du jeune répu- 
blicain, le collègue et l'ami le plus cher de Le Bas ». 
C'est ainsi qu'elle « adorait en silence » tout ce que 
Philippe avait aimé... 

Elle savait maintenant qu'il s'était conduit en héros; 
que nul, dans la tragique séance, ne demandait sa 
tète; que ses collègues avaient lutté pour lui imposer 
silence et le clouer à son banc ; elle savait aussi qu'il 
avait lui-même réclamé sa mise hors la loi et qu'il 
s'était débattu pour rejoindre ses amis condamnés, 
au point que son vêtement était resté aux mains de 
ceux qui le retenaient... Babet savait tout cela et 
elle écrivait, sans se douter qu'elle égalait Corneille : 
« Je bénis le ciel de me l'avoir ôté ce jour-là; il ne 
m'en est que plus cher. » 

Elle vécut ainsi, de misère et de souvenirs, oubliée, 
volontairement inaperçue, malgré sa jeunesse et ses 
charmes. Quand Philippe eut douze ans, elle le con- 
duisit à Juilly et le présenta au P. Balland, préfet 
des études du célèbre collège. « Madame, interrogea 
l'Oratorien, cet enfant serait-il le fils du député du 
Pas-de-Calais à la Convention? » Sur la réponse 
affirmative, le prêtre attira l'enfant et le pressa contre 
sa poitrine. « Ah! madame, je ne saurais prendre trop 
de soins de votre tils : son père m'a sauvé la vie.^ » 

Philippe resta quatre ans à Juilly. En 18iO, il 
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s'engagea dans la marine, passa ensuite dans Tarmée 
de terre, fit, en qualité de maréchal des logis de la 
garde impériale, les campagnes de 1813 et de 1814. 
A la paix, il obtint un emploi à la préfecture de la 
Seine. Il avait Tesprit net, le goût de Thistoire et des 
études latines ; en 1820, il fut sollicité d'être le per- 
cepteur d'un jeune Français exilé, réfugié en Suisse 
et qui s'appelait Louis-Napoléon Bonaparte. Philippe 
Le Bas accepta, partit pour Arenenberg où il vécut 
pendant huit ans, ayant pour élève celui qui devait 
être Napoléon III. 

Du départ de son fils, l'isolement pour M°* Le Bas 
s'était fait plus cruel. Obstinée à ne jamais quitter 
le nom dont elle était glorieuse, elle consentit à s'unir 
à l'un des frères de son mari, Charles Le Bas, com- 
missaire général à Lorient, qui mourut d'ailleurs en 
1829, lui laissant un fils — devenu plus tard biblio- 
thécaire à la Sorbonne — et une fille, Caroline Le 
Bas. Après ce nouveau deuil, Elisabeth vint habiter 
avec son fils Philippe, rentré de Suisse vers cette 
époque, un grand appartement au troisième étage 
du numéro 30 de la rue de Condé. Philippe, ainsi 
qu'elle se l'était juré au lendemain de thermidor, Phi- 
hppe était « devenu quelqu'un ». Ses travaux d'épi- 
graphie lui avaient valu la renommée; il avait en- 
trepris une colossale publication, le Dictionnaire 
encyclopédique de la France^ qu'il acheva en dix 
ans et qui le conduisit à l'Institut. La petite Babet 
Duplay vieille maintenant, était aussi fière de son 

6 
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fils que lui-môme s'enorgueillissait de sa mère... 
Un ancien conventionnel, Baudot, assagi dans 
sa vieillesse, écrivait : « Ceux qui ont été dévorés 
de la fièvre ardente de la Révolution, lorsqu'ils sont 
avancés en âge et qu'ils veulent la soumettre à Fana - 
lyse ne la comprennent plus. » La veuve de Le Bas 
ne pensait pas de même. L'année radieuse de sa vie 
avait été Tannée sanglante de la Révolution : elle 
avait vécu, elle avait aimé, elle avait été heureuse 
dans le petit cénacle de la maison Duplay et elle 
persistait dans sa fidélité ; de tous les hommes, après 
Philippe, Robespierre était, dans sa conviction, le 
plus doux et le meilleur ; ses terribles acolytes res- 
taient les plus tendres et les plus sensibles. — La 
Terreur ? Mais c'avait été, pour elle, l'époque de 
l'amour et du bonheur ; maintenant que le monde 
entier honnissait cet effrayant passé, elle, qui jamais 
ne s'était mêlée de politique et s'était contentée d'être 
épouse aimante et mère admirable, elle seule jugeait 
délicieux ce passé trop court et en gardait l'ineffable 
souvenir. Qui donc aurait eu la vaillance delà détrom- 
per? Et pourquoi? Lamartine et Michelet vinrent chez 
elle afin de recueillir ses récits : sans prétentions à 
jouer un rôle,' affable, d'esprit large, elle demeurait 
pourtant intraitable sur ce qui lui tenait au cœur, et 
discuta, mot à mot, les pages où Lamartine contait, 
dans ses Girondins, la mort des robespierristes*. 

* M. Stéphane Pol reproduit dans Le Conventionnel Le Bas, les 
corrections apportées par la veuve du conventionnel et par 
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M™* Le Bas était restée vive, alerte, très active. 
M. Victorien Sardou, alors élève au collège Henri-IV 
se souvient de Tavoir rencontrée, un soir, vers 1845, 
chez M"* de Boismont, dont la fille dirigeait un 
cours, rue d'Enfer, et qui offrait à ses élèves « de 
petites sauteries ». Sardou arrivait en retard; plus de 
danseuse ; et Ton manquait d'un vis-à-vis pour un 
quadrille. 11 avise sur un canapé une dame, vêtue 
de noir, âgée, mais de tournure encore jeune, et 
bravement il court l'inviter. « Oh ! dit-elle en souriant, 
il y a beau jour que je ne danse plus ! » Le jeune 
Sardou insiste ; la maîtresse de maison accourt : 
« Mais si, mais si..., c'est entre nous ! » Et la dame 
finit par se résigner, à la condition qu'on lui indiquera 
les figures. Après le quadrille, le collégien s'informa 
du nom de sa danseuse. « C'est, répondit M™® de 
Boismont, la mère de Philippe Le Bas, de l'Institut ; 
la veuve du conventionnel. — Celui qui s'est tué ? » 
s'écria Sardou, tout frais émoulu de la lecture de 

son fils au premier récit de Lamartine : on y lit ceci qui est très 
touchant : En regard de cette phrase de l'historien : « Il ne res- 
tait à M-» Le Bas ni héritage, ni traces, ni portrait de son mari. 
Elle adorait en silence son souvenir; » Mme Le Bas a griffonné 
dans la marge un mot qu'il est très difficile de déchiffrer mais 
où l'on croit voir : — J'avoue. 

M. Léon Le Bas, fils de Philippe et petit-fils du conventionnel, 
écolier à l'époque où Lamartine écrivait les Girondins, a gardé 
le souvenir précis d'une des visites que fit à sa grand'mère l'il- 
lustre poète : quand celui-ci sortit de chez elle, après une longue 
causerie sur les choses de la Révolution, il s'arrêta sur le seuil 
de la porte, et, la face illuminée, cria cet adieu à la veuve du 
conventionnel — « J'écrirai l'histoire de ce temps comme on 
pourrait narrer la légende de Romulusct de Remus. » Stéphane 
Pol. Le conventionnel Le Bas. 



_J 
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Thiois. La mniï rosse de maison reporta rexclamation 
ti il"" Le Bas qui fil signe au collégien de venir 
s'asseoir auprès d'elle; elle lui parla de la Révolution, 
de Rabespicrrej et comme elle le voyait un peu tiède 
pour son héros, nlle ajouta : « Certainement vous 
l'auriez tiimé; il était si bon, si affectueux pour la 
jeunesse ! )} Quelqu'un survint, rompit Tenlretien. 
Sardou ne revit plus sa danseuse. 

A quelque temps de là, d'ailleurs, M"' Le Bas 
quitta Ptuis pour suivre à Rouen sa fille Caroline, 
mariée au prupritaire de Thùtel du Nord, C'est à 
Rouen, rue Sénécau, que mourut Babel, le 16 avril 
1859 : elle avait quatre-vingt-neuf ans. 
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On a jeté bas Tan dernier un ancien immeuble 
situé au faubourg Saint-Antoine, à quelques pas de 
la rue de Reuilly ; l'aspect de la construction n'avait 
rien de caractéristique : deux longs étages de fenêtres 
régulièrement percées, un toit de tuiles rousses, une 
porte assez basse ; mais c'était la maison qu'avait 
habitée Santerre, dont la brasserie attenante subsiste 
encore, avec son enseigne de V Hortensia^ au n^ 9 de 
la rue de Reuilly ; Ton éprouvait à voir tomber ces 
murs un regret vague, irraisonné, un peu bête, comme 
si disparaissait un témoin qui n'a pas tout dit. Encore 
solide, toute grise pourtant, elle ressemblait, cette 
morne masure, à ces vieilles, renfrognées, qui n'abdi- 
quent pas et qu'on soupçonne avoir connu de trop 
beaux jours. 

C'est qu'elle en avait vu, celle-là, dans son jeune 
temps ! Les huit cent mille habitants que comptait 
Paris étaient venus là devant, au 13 juillet 1789, 
augmentés des vignerons de C baronne, des maraî- 
chers de Bagnolet, des carriers de Montrouge, des 
lavandières de la Bièvre, dans une fraternisation déli- 
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ranle. On promenait à travers le faubourg un spectre 
exhumé la veille des cachots de la Bastille ; il était 
assis dans une belle voiture, entre deux « gardes 
françaises qui le soutenaient » ; il paraissait assoupi; 
sa face était aussi blanche que la barbe cotonneuse 
qui descendait jusqu'à ses genoux. Un costumier, 
ayant le sens du pittoresque. Pavait affublé en hâte 
d'une longue blouse grise, serrée à la taille par un 
cordon. Quand on l'avait tiré de sa prison, à ceux qui 
lui demandaient son nom, il avait répondu qu'il s'ap- 
pelait le Major de r immensité. Et les gens contem- 
plaient cette apparition avec une vénération, une 
pitié, une curiosité intenses, où se mêlaient pourtant 
de l'indignation et de la colère. Le fantôme semblait 
d'ailleurs insensible aux clameurs, au chaud soleil, à 
la joie du peuple ; sa tète livide roulait, suivant les 
cahots, d'une épaule à l'autre, ainsi que celle d'un 
mort. Le soir venu, comme on craignait de l'achever 
en prolongeant son triomphe, on l'amena chez San- 
terre qui hébergeait déjà un autre prisonnier décou- 
vert à la Bastille. Tout le faubourg était illuminé ; la 
brasserie de V Hortensia^ surtout, étincelait de lam- 
pions alignés, toutes portes et fenêtres ouvertes, em- 
plie de bruits, d'embrassemonts, d'acclamations et de 
chocs de verres. Une multitude immobilisée par sa 
compacité s'extasiait devant la maison sur toute la 
largeur du faubourg, chacun piétinant, poussant, 
s'insinuant, se haussant pour apercevoir quelque 
chose ; et l'on pense quelles légendes naquirent dans 
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cette foule, dont Textraordinaire et romanesque aven- 
ture surchauffaît la crédulité. 

Les prisonniers passèrent la nuit chez Santerre, 
sous la garde du faubourg en fièvre ; à Taube, il fal- 
lut bien reconnaître que le Major de timmensité 
avait perdu la raison et on Texpédia à Thospice des 
Ménages : il s'appelait Jacques-François-Xavier de 
Whyte de Malleville ; son compère était un nommé 
Tavernierqui, depuis 1746, — quarante-trois ans ! — 
avait roulé dans toutes les prisons d'Etat : très mau- 
vais sujet, d'ailleurs, et également tombé en enfance ; 
on le dirigea sur Charenton. Mais, du séjour de ces 
deux victimes de la tyrannie, la maison de Santerre 
devint un lieu sacré ; lui-même y gagna l'auréole. Il 
était alors un solide garçon de trente-sept ans, épa- 
noui et jouflu comme la fleur de son enseigne ; presque 
im enfant du faubourg, car, né rue Censier, sur la 
paroisse Saint-Médard, il avait acheté, en 1772, alors 
qu'il avait vingt ans, la brasserie de VHortensia^ 
dont son activité et sa rondeur en affaires décuplèrent 
l'importance. Sa bière rouge était célèbre au loin ; tout 
Paris connaissait la vigueur et la belle allure des 
chevaux de ses baquets ; l'un d'eux, le Sans-PareU^ 
avait des proportions gigantesques; chaque année 
Santerro le prétait à un pauvre homme du voisinage 
qui l'exhibait à la foire, déguisé en éléphant*. Du 
reste, le beau brasseur avait la réputation d'être un 

• Santerre, général de la République française, pai" A. Cappo, 
Meaux, imprimerie Garro, 1869. 
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écuyer intrépide. Franconi, le duc d'Orléans et lui, 
passaient, en 1789, pour les « rois de Téquitation ». 

En outre, tout le faubourg, qui gardait encore la 
cohésion familiale d'une ville de province, s'était 
intéressé à Tidylle de ses amours avec la charmante 
fille du brasseur François dont on lui avait refusé la 
main : Santerre voulut mourir : un passant le retint 
par le pied au moment où il enjambait le parapet du 
pont de la Tournelle : M"'' François, de son côté, 
tomba, de désespoir, dans un tel état de langueur, 
que, par ordonnance du médecin, les parents cédè- 
rent. Les nouveaux mariés faisaient un si gracieux 
couple qu'on s'attroupait sur leur passage quand ils 
allaient, le dimanche, se promener au Jardin du roi. 
Leur bonheur fut court : au bout d'un an la jolie 
M"® Santerre mourut : Santerre resta cinq ans veuf : 
en 1778, il épousa une demoiselle Deleinle, fille d'un 
riche bijoutier de la rue Bourg-l'Abbé qui, ayant des 
prétentions à la noblesse, avait acheté la seigneurie 
d'Arcueil et comptait bien faire souche de gentils- 
hommes ; ce à quoi il s'appliqua avec tant d'achar- 
nement qu'il eut vingt-six filles et pas un fils \ Tout 
est hyperbolique en cette histoire. — Celle qu'épousa 
Santerre était la vingt-sixième; peu séduisante, d'ail- 
leurs, et persuadée qu'elle dérogeait en s'alliant à un 
brasseur du faubourg. Santerre eut d'elle trois gar- 



* « La famille Deleinle, dit Carro Ihistorien de Santerre, com- 
posée du père, de la mère et de six filles restant de vingt-six 
nées successivement...\ 
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çons : mais elle se montra mère aussi indifférrnlr 
qu'elle était épouse acariâtre \ 

Vingt-cinq belles-sœurs, un cheval prodige el Ai* 
Texcellente bière dont il n'était pas chiche, c'étaionl 
là bien des motifs de popularité. Au début de la Révo- 
lution, dans la région qui s'étend de la Bastille h U\ 
place du Trône et de Bercy à Ménilmontant, Santej n' 
était î\ ce point connu et aimé, que la gloire, soudain, 
vint à lui sans qu'il la cherchât. A l'assaut de la Bar^- 
tille, il ne parut pas : il se contenta sagement d'en- 
voyer ses chevaux pour charrier la paille destinéi* à 
incendier les pont8-levis^ Cependant, la forteresse 
prise, c'est chez lui que les vainqueurs portent triom- 
phalement les clefs des tours et les chaînes enlcv/n-s 
aux prisonniers : peut-être, après cette chaude jourrn*\ 
la fameuse bière rouge attirait-elle vers V Hortensia 
les patriotes échauffés ? Le jour même, dans rég^ll^i» 
des Enfants-Trouvés, San terre est acclamé commaii- 

* — « Trois ou quatre jours après le mariage de Santerrc, >ii 
femme lui fit le tardif et cruel aveu quelle ne l'aimait j>;i-, 
qu'elle aurait voulu en épouser un autre. Les efforts inoiiis tit* 
Sanlerre pour captiver son caractère un peu difficile, n'eui-rii 
qu'un faible succès. Jamais il ne retrouva chez lui le bonluin 
domestique qu'il avait perdu presque aussitôt qu'il Tavuii 
connu. » A. Garro. 

* a — J'ai vu 'l'intrigue dans lés Assemblées qui ont ét« i <.*ii' 
voquées pour reconnaître les vrais vainqueurs de la BasUHr . 
Santerre surtout voulait être reçu et s'y employa par ton>. \v^ 
moyens qui étaient en son pouvoir. Il disait qu'il avait prètt- --v- 
chevaux pour amener les voitures defumier qui y étaient. Jr lin 
lis cette pointe. « Eh bien, il faut recevoir les chevaux dp >i\\\- 
terre, puisqu'ils y ontété réellement, mais non par saperstH]rii\ 
parce qu'aucun de nous ne l'a vu. » La vie véritable ducihiui'n 
Jean Rossignol, publiée par Victor Barrucand. 189G. 
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danl de la garde bourgeoise du district ; au 29 août, 
le scrutin lui confirme son grade par 332 voix sur 
417 votants \ 

De ce jour-là datent tous ses malheurs : la compa- 
gnie du faubourg Saint-Antoine avait le plus beau 
capitaine de Paris, mais la brasserie de V Hortensia 
n'eut plus de maître. San terre se montre partout, à 
Versailles, au Champ de Mars, aux gardes montantes 
des Tuileries, pimpant dans son coquet uniforme, très 
regardé, quasi fameux : il est devenu l'orgueil et le 
« père du faubourg ». Quand vient l'hiver de 1792, 
il achète tout le riz disponible et <c des troupeaux de 
mouton » ; transformant ses chaudières à bière en 
marmites, il jette les moutons dans le riz et cuisine 
pour les nécessiteux de monstrueux fricots; ses 
ouvriers s'emploient « jour et nuit » à ce travail : 
tous ceux qui se présentent emportent une portion 
copieuse et chaude. Santerre distribue ainsi pour 
« cent cinquante mille francs de ragoût ! » Aussi comme 
on Taime ! Il fait du peuple ce qu'il veut ; en revan^ 
che, les patriotes considèrent la maison de Y Hortensia 



* Le 14 juillet 1789 avant midi, rassemblée des habitants du dis- 
trict des Enfants-Trouvés, faubourg Saint-Antoine, est tenue dans 
l'église des Enfants-Trouvés. Il est arrêté unanimement qu'il 
serait à l'instant formé une garde bourgeoise prise dans le nom- 
bre des habitants dudit district, et par acclamation M. Santerre 
l'alné des deux qui demeurent au faubourg en a été nommé le 
commandant. 

Le 29 août eu lieu le scrutin pour nommer le commandant du 
bataillon. Santerre obtint 332 voix, Delabretinière, 81 voix. 
Sainte-Colombe, 2 voix, Gosselin, 1 voix, Desommière, 1 voix. 

Archives du ministère de la Guerre. Dossier Santerre. 
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comme appartenant h tout le faubourg : la bière y 
coule à flots gratuits. Dès le 10 août, le brasseur est 
promu commandant général de la garde nationale 
parisienne, succédant à Mandat, massacré et jeté à la 
Seine ; c'est lui qui conduit Louis XVI à la Tour du 
Temple; c'est lui encore qui, le 21 janvier, est chargé 
d'escorter le roi depuis la prison jusqu'à l'échafaud. 

Par les boulevards frangés d'une quadruple haie de 
troupes, le cortège, d'un pas grave, passa, batteries 
de canons en tête, tambours roulant, trompettes son- 
nant, fracas qui rendait plus saisissant le grand mu- 
tisme de la foule stupéfaite et confuse. Précédant la 
voiture verte où l'on ne distinguait, sous la buée des 
vitres, que la silhouette terne d'un chapeau à bords 
rabattus, Santerre, sur l'un de ses beaux chevaux, 
empesé, bouffi, conquérant, dominait la foule de sa 
carrure superbe, décrivant, Tépée nue, de larges 
gestes de dieu apaisant les tempêtes. 

Le soir, le général parut au Temple avec quelques 
officiers, il s'assit, pour souper, à la table des commis- 
saires de service : le repas était morne, à cause de 
la présence du valet de chambre du roi, Cléry, encore 
en larmes, et du voisinage de la veuve et des orphe- 
lins qui veillaient à l'étage supérieur. Sans affecter la 
satisfaction, mais d'un ton très dégagé, Santerre conta 
sa matinée, donna sa version : * plus d'une fois, pen- 

* n L'on vint me chercher pour me rendre au souper; ne voulant 
pas laisser Cléry seul je rengageai à venir avec moi. ce que 
j'obtins avec beaucoup de peine. U se plava à table en face de 
moi, il ne voulut prendre que peu decliose. Le général Santerre 
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dant le trajet, il avait fait arrêter la voiture « pour 
s'informer si le condamné n'avait rien à demander ». 
Devant la porte du ministère de la Marine, il com- 
manda halte, et « s'approcha encore une fois de la por- 
tière, «'informant 51 /'on n'avait rien à écrire, à dire 
et si l'on voulait parler. On lui répondit non ». 

San terre racontait encore que, « quand on fut au 
pied de Téchafaud, le roi demanda à prier seul et 
resta dans la voiture : il en descendit, sans aide, au 
bout de cinq minutes. » A l'instant, l'exécuteur le 
saisit en lui disant : « Monsieur, laissez votre habit. — 
Non. — 11 faut laisser votre habit, je ne veux pas 
opérer sans cela. — Je ne le veux pas », reprend 
vivement le roi : l'exécuteur et ses valets essaient de 
l'en dépouiller de force. « Eh bien, fait le condamné, 
laissez-moi, je vais l'ôter moi-môme. » Il détache 
son col, le jette à terre et quitte son habit. Le bour- 
reau, Charles-Henri Sanson qui, ce jour-là, voulut 
exercer son office en personne, — il s'y résignait pour 
la première fois depuis quarante ans qu'il en était 
titulaire, — le bourreau s'était armé d'un sabre et de 
pistolets : il saisit les mains du patient, les lui atta- 
che derrière le dos, tire ses ciseaux et coupe promp- 



et quelque officiers de son étal-major survinrent et se placèrent 
aussi à table. Le premier se mit à raconter avec un sang-froid 
sans égal, comment l'exécution avait eu lieu, sans en omettre 
aucune circonstance, pas même celle du roulement qu'il avait 
ordonné lorsque le roi voulut parler au peuple: et en ajoutant 
que l'exécuteur paraissant, indécis, il lui avait dit : Fais ton 
devoir; » Relation du municipal Charles Goret, de service au 
Temple le 21 janvier 1793. 
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lement les cheveux : le roi tpessaillit. . . Le voilà sur 
Téchafaud, il commence à parler au peuple. Quel- 
ques cris: « Grâce! » s'élèvent de la foule. Saii- 
lerœ aussitôt « brandit son sabre », les tambours 
« qui étaient dans le centre », commencent un roule- 
ment * et Ton ne perçoit plus les paroles. Le roi frappe 
du pied et leur crie de cesser : les aides de camp du 
général pressent le bourreau hésitant de « faire son 
métier ». Richard, Tun d'eux, se saisit d'un pisto- 
let et le « met en joue » (sic). Le bourreau et ses va- 
lets entraînent Louis et rattachent. « Il parlait sans 
cesse avec animation, sans qu'on entendit rien, à 
cause des tambours, si ce n'est un cri affreux que hi 
chute du couteau étouffa... » 

Le général Berruyer, qui commandait en chef ce 
jour-là, revendiqua d'ailleurs, plus tard, la responsa- 
bilité du fameux roulement de tambours : Santerre, 
en réalité, n'avait eu qu'à transmettre son ordre et 
c'était, de sa part, vantardise que d'en réclamer « la 
gloire ». Par désir de se mettre en scène, par besoin 
de prépondérance, le maladroit rivait à toute sa vie 
le boulet de celle fanfaronnade : il avait été « le beau 
Santerre » ; après octobre, « le fougueux santerre » ; 
après le 10 août, « le terrible Santerre » : il devint, 
au 21 janvier, par suite de sa jactance, « l'infâme 
Santerre'. » 

' Ce sont les détails donnés par Santerre lui-même à Mercier 
du Rocher qui les a consignés dans ses Mémoires. V. Cliassin. 
Préparation à la guerre de Vendée. 

* Le fameux roulement de tambour a été l'objet de nombreuse» 
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Lui, pourtant, se pavane, inconscient et satisfait : 
coup sur coup il est nommé maréchal de camp, géné- 
ral de division, et il ne songe nullement à s'étonner 
de cette prodigieuse fortune. 

Quand il se mire dans son bel habit national, la 
poitrine bombant sous les revers de Casimir blanc, ses 
larges épaules frangées d'or, ses jambes moulées dans 

discussions : il est à peu près établi aujourd'hui que le içénéral 
BeiTuyer donna l'ordre à Sanlerre de le commander. Nous nr 
citerons ici qu'un article paru dans la Quotidienne le 27 janvier 
1827. — « On a dit, on a imprimé et tout le monde croit que le 
roulement de tambour qui a empêché Louis XVI d'être entendu 
de la multitude avait été ordonné par Santerre; il n'en est rien. 
Le roi ayant été condamné, des commissaires, pris dans le sein 
de la Convention, furent nommés par elle à l'effet d'assurer et de 
constater le jugement à mort. Cet acte était trop important pour 
que la Convention en laissât entièrement l'exécution à Santerre. 
On crut devoir lui adjoindre un homme de tête, un militaire 
expérimenté. Ce fut le général B..., il vit encore. Dès le matin 
du 21 janvier, les commissaires étaient rendus à leur poste, 
c'est-à-dire réunis dans une des salles de la Convention, dont 
les bâtiments, comme on sait, touchaient à la place de la Hévo- 
lution, lieu désigné poiir le supplice. * Après rexécution, le 
général B.... accourt vers eux et leur dit : — « Savez-vous qu'il 
a voulu parler au peuple ; que cet imbécile de Santerre a perdu 
la tête et laissait faire et que si je n'avais pas commandé aus- 
sitôt un roulement de tambours pour étouffer la voix du tyran, 
je ne sais ce qui serait arrivé. » 

D'après une note manuscrite de Santerre (citée par Carro), 
celui-ci loin d'ordonner un roulement, aurait fait taire les tam- 
bours dès qu'il s'aperçut que le condamné voulait parler. Kn 
résumé, on peut croire que Santerre ne lit que transmettre l'ordre 
de Berruyer, si toutefois un ordre fut donné ; car il semble bien 
aussi qu'il eut la malencontreuse vantardise de prendre l'idée à 
son compte et de s'en targuer comme d'un titre aux faveurs 
du parti avancé. 

* II y aie! une erreur: aucune des fenêtres du Manège, où siégeait la Couveu- 
tion, ne donnail assez directement sur la place pour qu'on pût voir ce qui s*y 
passait : les commissaires de la commune, cliargés de dresser Jle procè<>-verbal 
de rexccution, se tinrent au prcmior ctafro du garde meuble (ministère de la 
Marine). 
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la culotte de peau et, sur la tête, le bouquet frisson- 
nant de plumes rouges, il s'imagine égaler les plus 
fameux capitaines : comme eux n'a-t-il pas la har- 
diesse, la voix forte, des chevaux superbes et des 
idées stratégiques ? Car il croit à l'efficacité certaine 
de ses conceptions ingénues, et se voit déjà vainqueur 
des ennemis de la République. Ah ! sa tactique est 
simple ; il la dévoile le 23 mars 1793 au Comité de 
sûreté générale : — mobiliser toutes les voitures 
qu'on pourra réquisitionner ; vingt mille Parisiens y 
montent ; on les conduit, bride abattue, dans les pro- 
vinces de rOuest révoltées ; « ils saisissent les prêtres, 
les nobles et les scélérats, parlent aux bons cultiva- 
teurs le langage de la raison et de la fraternité », et 
ils rentrent triomphalement dans Paris dès que le 
calme est rétabli. Deux mois plus tard, son plan de 
campagne s'est perfectionné : c'est « cent mille hommes 
et quatre-vingt pièces de canon qu'il va jeter contre 
les chouans » ; dès que Paris se sera montré, « la 
guerre civile n'existera plus. » 11 ne demande que 
huit jours, voyage compris, pour « exterminer les 
rebelles ». Après les avoir vaincus, cette armée de 
cent mille hommes « pourra facilement passer aux 
lies Britanniques, et, là, faire appel au peuple anglais ». 
Tel est le projet hardi « qu'il a conçu lui-même », et 
qu'il expose, — sans mystère, — à la barre de la 
Convention, le 13 mai*. 

* Chassin. Études documentaires sur la Vendée et la Chouan* 
nerie. Voir la Table générale. 

7 
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Ces terribles Conventionnels, candides comme tous 
les géants, écoutèrent le brasseur sans un sourire : 
il s'en trouva même qui le prirent au sérieux, puisque, 
le 18 mai, Santerre recevait ses lettres de service 
pour Tarmée de l'Ouest \ Trois jours plus tard, à 
Orléans, il se préparait, à la tête d^un nombreux état- 
major, casaque de neuf, à passer en revue « le flot » 
des recrues parisiennes : à la vérité les <c cent mille 
hommes » n'étaient que cent soixante-huit et n'avaient 
trouvé à réquisitionner que deux voitures ; mais d'autres 
devaient suivre, encore que ceuxqui consentaient à par- 
tir, munis des deux cents livres payées par la commune, 
s'arrêtassent dès les barrières franchies, s'obslinant à 
ne point dépasser la banlieue. N'importe ; il y a déjà 
bon nombre de Parisiens à l'armée ; plus de dix mille 
volontaires occupent Saumur, et Santerre court « se 
mettre à leur tête ». Il y parait le 9 juin, paradant, 
caracolant, serrant les mains tendues, haranguant ses 
braves, quand, à quatre heures de l'après-midi, subi- 
tement, comme s'ils n'avaient attendu que son arrivée, 
les Chouans attaquent le poste du château. Toute l'ar- 
mée royale est là, se rue aux portes, enlève d'assaut 
les redoutes ; la ville est envahie, les Bleus surpris, 
les officiers décontenancés, la déroute complète. Avant 
la nuit, Saumur est au pouvoir des rebelles ; Sanlerre 
a la bonne chance de sauver la caisse de l'armée, ce 
qui lui est un prétexte pour « s'enfuir à toutes jambes », 

' Archives administratives delà f/uerre : dossier Santerre. 
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poursuivi par La Rochejacquelin, qu'il parvient à fati- 
guer. Huit mille volontaires nationaux sont faits pri- 
sonniers par les Chouans qui les laissent aller après 
leur avoir rasé la tète et exigé le serment <c qu'ils ne 
serviront plus contre la religion et le roi *. » 

Ce début n'était pas heureux ; mais quel général 
n'a pas connu la défaite ? Sanlerre s*en promettait une 
revanche triomphale : l'occasion se présenta le 18 sep- 
tembre. La veille de ce jour-là, sa division, partie de 
VihierH, en Maine-et-Loire, marchait sur Vezins et Chol- 
let ; six mille cinq cents hommes de troupes régulières 
et huit à dix mille volontaires, loqueteux armés de 
piques, de sabres rouilles, de fusils de réforme, d'espa- 
dons, chaussés de sabots, couverts de défroques ache- 
tées aux friperies de la rue Tirechappe : carmagnoles, 
vieux habits de gardes françaises, casques de dragons 
sans peau et sans crinière, chapeaux de paille où la 
pipe et la cuiller sont fichées effrontément, vestes sans 
boulons, culottes à trous ; ils vont, débraillés, insou- 
ciants, frondeurs, héroïques, prêts à mourir sans une 
plainte, mais réfractaircs à toute discipline : un seul 
bataillon traîne à sa suite quatre cents femmes ; on a 
chaud, on boit, on chante, on s'arrête à l'ombre, on 
danse au bivouac. Telle est l'armée de Santerre. Le 
18 septembre, le réveil est sonné à cinq heures du 
matin ; mais avant que Teau-de-vie soit distribuée et 
la troupe en humeur de marcher, il est neuf heures. 

' Chassin. La Vendée patriote, t. III. 
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On avance, sur une seule colonne, sans éclaireurs. 
A midi on est à Coron, village dans un fond ; Tunique 
rue du bourg forme un défilé où rartillerie, — huit 
pièces, — s'engage. Soudain, toute une armée de 
patauds surgit des haies, des jardins, des fossés, 
des broussailles, des maisons, des vignes. En un 
instant, ils sont vingt mille, lancés en masse, — 
un ouragan, un tourbillon, une trombe. Deux cais- 
sons que les Bleus, affolés, tentent précipitamment 
de retourner, obstruent la rue très étroite ; c'est 
une mêlée, une bousculade, un désarroi instantanés, 
au point qu'on tire à peine quelques coups de fusil : 
les Chouans, qu'un élan furieux emporte, trébuchent 
dans les sabots et les piques dont, pour fuir plus vite, 
se débarrassent les volontaires. Santerrç, abasourdi, 
n'a pas donné un ordre, ni tenté de rallier ses hommes : 
il s'en revint vers Saumur au grand trot de son meil- 
leur cheval, ayant perdu son artillerie, bon nombre 
d'armes et tout son prestige \.. « Le général n'a pas 
déployé de grands talents », écrivait Choudieu très 
étonné. Et, par surcroît, le « général » apprit que 
son nom seul inspirait aux insurgés si grande ter- 
reur, qu'ils avaient forgé une cage de fer dans l'in- 
tention, s'ils le prenaient, de l'y enfermer et de l'y 
brûler vif! Cet hommage indirect à sa valeur et à sa 
réputation le réconforta quelque peu ; mais, en fin de 
compte, il était mortifié : il se prit à regretter les glo- 

* Chassin. La Vendée patriote, t. II. 
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rieuses journées du faubourg Antoine, n'étant pas 
homme à se passer d'ovations et d'applaudissements; 
il s'aigrissait des mines piteuses et des attitudes déçues 
qu'on ne dissimulait plus au quartier général ; le 4 oc- 
tobre, il quitta l'armée, le 7 il rentrait à Paris, dans 
une chaise de poste attelée de quatre chevaux. 

Dès qu'il eût traversé la place de la Bastille et qu'il 
roula sur le pavé de son faubourg ; dès que les pas- 
sants l'eurent aperçu, carré dans cette belle voiture 
où, sans doute, il ne se cachait pas, avec son écharpe 
de divisionnaire, son panache tricolore et son haut 
collet brodé encadrant ses joues fraîches, un grand 
cri s'éleva : — « C'est lui ! c'est Santerre ! » De mai- 
son en maison, d'atelier en atelier, l'heureuse nouvelle 
se propage. Tous les patriotes sont dans la rue ; on 
court, on arrête les chevaux, on l'acclame : — « Vive 
le général ! vive notre gros père ! * » La vaste rue du 
faubourg est obstruée ; on le suit jusqu'à sa maison ; 
on le porte : ceux qui l'ont vu veulent lui parler, 
ceux qui lui ont parlé veulent le toucher, lui serrer les 
mains, l'embrasser. Il est mourant de fatigue, de faim, 
d'émotion, de joie ; mais comment se dérober à ses 
admirateurs ? Il se fait violence, se met à table ; une 
procession s'organise; la foule, pieusement, pénètre 
par la porte ouvrant sur le faubourg, passe devant le 
héros qui dîne en grand costume, sabre au flanc, cha- 
peau en bataille, recevant ces hommages familiers 

^ f>anterre^ général de la République française, pur A. Carro. 
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avec ce bon sourire qui lui gagne tous les cœurs. El 
Ton sort de la maison par la cour de la rue de Reuilly 
où, suivant la tradition, des barriques de bière, con- 
tinuellement défoncées, sont vidées à grandes rasades ; 
ce dont le défilé s'éternisa, comme bien Ton pense. 

Ceci déplut aux gouvernants ; on fit comprendre 
à Santerre que sa place était à Tarmée et, docilement, 
il reprit la route de TOuest, rasséréné par le contact 
avec son brave faubourg. Mais il n'avait plus si grande 
hâte de « terrasser les rebelles » ; se contentant de 
donner des avis, devenu simple tacticien consultant, 
il va d'Orléans à Tours, de Tours à Rennes, où il est 
rejoint par un mandat d'arrestation : cette fois c'est 
par contrainte qu'il reprend la route de Paris, en 
charrette, couché sur la paille, les pieds et les poings 
liés. Après dix jours de voyage, il arrive enfin et est 
écroué aussitôt au couvent des Carmes. 

Les Carmes n'étaient pas une prison élégante : ceux 
qui arrivaient là de la Bourbe, du Plessis et de Saint- 
Lazarrc, où les belles manières étaient de rigueur, souf- 
fraient singulièrement du contraste. « Ici, note un pri- 
sonnier, les détenus sont, pour la plupart, sans cravate, 
en chemise, en pantalons malpropres, les jambes nues, 
un mouchoir autour de la lèle, point peignés, la barbe 
longue. Les femmes sont vêtues d'une petite robe ou 
d'un pierrot * ...» Fi ! 11 y avait d'autres inconvénients ; 
on était réveillé la nuit par l'arrivée de la voiture du 

* Histoire des Prisons, 1797. l. II. 
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tribunal révolutionnaire et Tappel des victimes du len- 
demain ; mais à ceci, paraît-il, on s'accoutumait. 

Santerre, qui resta là six mois, plut aux dames par 
sa belle prestance : il y voisinait avec M"' de Beau* 
harnais, la duchesse d'Aiguillon, M"** de Custine ; sa 
suffisance optimiste parvenait à les distraire et, par- 
fois, à les rassurer ; elles rappelaient le Consolateur. 
L'un des premiers, le 40 thermidor, il fut mis en 
liberté : il courut aussitôt au faubourg... Hélas ! il 
trouva V Hortensia fermé, sa maison pillée, les scellés 
sur les portes, les cuves vides, la brasserie ruinée» 
M"® Santerre était partie, emportant tous les objets 
de valeur qu'elle avait pu soustraire à la confiscation, 
désireuse de recouvrer sa dot en péril*. Crève-cœur 
plus douloureux, le faubourg ne s'émut pas du retour 
de son Gros Père ; c'est à peine si Ton sembla le 
reconnaître ; tous ces gens qui, si souvent, avaient 
lampe sa bière, passaient maintenant, sans tourner la 
tète, devant la brasserie fermée. 

Pour la première fois, Santerre soupçonna peut-être, 
la vanité de la gloire : il est certain qu'il subit une 
crise de découragement; dès le 11, il envoie au Comité 
sa démission de général ^ ; puis, désabusé, il quitte 
Paris, demande asile à son frère et à sa sœur aînés 
qui cultivent une terre à la Tour-Morouard, en Seine- 
et-Marne. L'agriculture l'attirait : il trouvait à cette 
retraite une ressemblance flatteuse avec Cincinnatus, 

' A. Carro. 

* Archives adminislralives de la Guerre. Dossier Santerre. 
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très prôné aux temps de déceptions politiques. Mais sa 
sœur était royaliste ; les repas se terminaient en dis- 
putes ; elle lui parlait d'un ton si aigre de sa répu- 
blique, qu'il reprit vite la route de Paris, se réinstalla 
à Y Hortensia, tenta de renouer quelques relations, ce 
dont la Convention moribonde aussitôt s'inquiéta. Mis 
en surveillance, épié, suivi, gardé à vue, il prit en 
dégoût sa maison vide, sa brasserie en chômage, ses 
écuries désertes, ce décor de ses jours heureux dont 
le silence et la dévastation lui ravageaient le cœur. 
Un de ses beaux-frères. Pelletier d'Anffreville, — le 
mari d'une des vingt -six Deleinte, — le voyant 
désœuvré, lui proposa la gérance d'une petite fabrique 
de papiers peints qu'il possédait à la Biguë, aux portes 
de Senlis. Santerre partit, plein d'ardeur ; mais les 
fonds d'exploitation manquaient ; il s'adressa au 
ministre, sollicitant un peu d'aide, ne reçut pas de 
réponse. Découragé, il quitta la Bigu(^, se résigna à 
vendre sa brasserie, abandonna pour toujours cette 
maison du faubourg qu'il avait habitée pendant vingl- 
quatre ans. En janvier 1796, il s'installait dans un 
immeuble triste, plaqué aux murs de l'ancien hôtel de 
Gagliostro, rue de Harlay-au-Marais. Il lui restait, 
pour tout avoir, cinquante mille francs ; de ses trois 
fils, les deux plus jeunes étaient encore à sa charge ; 
sa femme avait introduit une instance en divorce, 
elle avait quitté le nom de « l'infâme Santerre », 
auquel elle interdit sa porte. Elle habitait, seule, la 
banlieue. 
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Il fallait s'évertuer. Santerre avait alors quarante- 
quatre ans ; il était robuste, actif, portant beau, resté 
fanfaron, malgré ses déboires. A force de harceler les 
ministres, de postuler une place, de faire valoir ses 
talents, il obtint d'être employé au service de la 
remonte. Gomme Ouvrard, le richissime munition- 
naire, fit l'avance des fonds, l'ancien brasseur réalisa 
de copieux bénéfices et se mit, sans vergogne, à spé- 
culer sur les biens nationaux. Quelques acquisitions 
et reventes lucratives lui facilitèrent l'achat d'un vaste 
bâtiment, situé dans l'enclos du Temple, et qu'on 
appelait la Rotonde ^ 11 s'y logea confortablement, 
régnant sur deux cents locataires et pourvu désormais 
d'un revenu moyen de 23.000 francs. 

Ce retour inespéré de fortune rallia bien des amis ; 
les solliciteurs se présentaient chez lui, l'appelaient 
« mon général », sûrs d'être bien reçus. Des théories 
de quémandeurs, comme aux beaux jours de Y Hor- 
tensia, se déroulaient dans son escalier; « son appar- 
tement était assiégé ». Il les accueillait, main tendue, 
bourse ouverte, radieux de ces bouffées d'encens dont 
il restait étourdi, au point qu'il semblait, par moments, 
atteint de la folie du panache. On obtenait tout en 
flattant sa lubie ; un pauvre hère de gascon, nommé 
Darieux, qui, par consonnance, prétendait descendre 
de Darius, fit effrontément valoir ce titre à la muni- 

* Les archives de la Seine, Domaines, possèdent plusieurs 
pièces concernant Santerre, la Rotonde du Temple et les diffé- 
rends survenus entre l'ancien général et ses voisins. Voir notam- 
ment 479-11626 et 606-857. 
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ficence du « général ». Le moyen de laisser dans 
rembarras Théritier d'un fameux tacticien de Tanti- 
quité, d'un confrère ? Le général installa dans sa mai- 
son le petit-fils du vaincu de Marathon, qui prit ses 
aises, recueillit un neveu, attira ses amis, traita ses 
connaissances et disparut, un matin, après un large 
emprunt à la bourse de son hôte *. 

Celui-ci regretta longtemps le départ de l'ingrat 
« fils de roi » ; d'autres parasites Ten consolèrent. 11 
venait d'acheter une jolie gentilhommière aux envi- 
rons d'Ermenonville, le château d'Eve ; il y entrete- 
nait un chapelain et un vieux majordome d'ancien 
style, nommé la Jeunesse, qui s'obstinait à appeler 
son nouveau seigneur M. de Santerre. La porte du 
château d'Eve était, d'avance, ouverte à tout officier 
qui se présentait; la maison était pleine de militaires; 
on n'y parlait que stratégie, armements, combats, 
fourniment, chabraques, sabretaches et avancement. 
L'amphytrion se figurait ainsi être encore un « homme 
de guerre ». C'était sa marotte. Ce pauvre général 
Santerre 

Qui n'eut rien de Mars... que la bière, 

disait un couplet, ne se consolait pas d'être exclu de 
l'abondante distribution de panaches, d'épaulettes, de 
galons et de grades dont s'inaugurait le règne de 
Bonaparte. 11 n'imagine nulle différence entre lui et 

• .sVnt/er/'e, par A. Carro. 
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les Hoche, les Marceau, les Berihier, les Masséna, les 
Desaix, qui ont été ses collègues ou « ses inférieurs » ; 
il se sent de mine à cavalcader, aussi bien et mieux 
qu'eux, dans Tétat-major du nouveau régime. Il en 
arrive à se mettre en tête que le Premier Consul flaire 
en lui un rival, que le vainqueur d'Arcole est jaloux... 
et, voulant, avec sa rondeur coutumière, montrer 
qu'il est sans outrecuidance, qu'il ne se forge pas des 
chimferes et qu'il se contentera, modestement, d'être 
l'égal de Napoléon, il l'invite à déjeuner, — en cama- 
rade. Bonaparte déclina l'honneur, mais il envoya à 
sa place son ministre Berthier, chargé des corvées. 
Berthier était pour Santerre une vieille connaissance : 
ils s'étaient trouvés ensemble à l'armée de TOuest ; le 
brasseur, militairement, tutoya le ministre de la 
Guerre; c'était un anachronisme. Du reste, s'il avait 
conservé les façons révolutionnaires, il comprenait 
que l'heure était venue de tempérer ses ardeurs répu- 
blicaines; il dissertait maintenant, sans fiel, du dernier 
tyran : « — Ce pauvre Louis XVI, disait-il, était un 
excellent homme ; un homme que j'aimais beaucoup, 
rempli de qualités... Je le regrette encore. Je ne pou- 
vais m'imaginer qu'on en viendrait là ; c'est un 
malheur, un très grand malheur M » Parlant ainsi, 



* Il ajoutait : — « J'ai cru jusqu'à la fin qu'arrivé au pied do 
Têchafaud, on demanderait grâce : j'avais même bercé le roi de 
l'espoir que j'en avais, tant l'idée de sa mort me faisait horreur : 
lorsque, tout à coup Cordre de faire battre le tambour marrive î 
Je ne pouvais plus le sauver et je ne pouvais que me perdre... » 
.\. Carro. 
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il se mon trait aussi sincère qu'au soir du 21 janvier, 
alors qu'il vantait Topportunité de son roulement de 
tambour. Santerre était de ces bons vivants, naïfs au 
fond, plein d'expansion et de suffisance, qui prennent 
leurs engouements pour des idées, leurs invités pour 
des admirateurs et leur présomption pour du génie. 
Quand le vent capiteux et changeant des révolutions 
souffle sur ces tôtes-là, il les grise à grands coups de 
popularité et les détraque à la première déception. A 
mesure qu'il sombrait dans Toubli, Tex-général des 
volontaires, par un instinct complaisant de revanche, 
se figurait croître en importance, et, depuis qu'il 
n'était plus rien, ses illusions vaniteuses prenaient 
Tallure de celte folie spéciale qu'on appelle la mégalo- 
manie. L'idée de commander une de ces divisions 
d'acier qu'il voit défiler au Carrousel lui cause un 
vertige continuel : il ne cesse de réclamer son grade ; 
son dossier, aux archives de la guerre, ne contient 
rien d'autre que des suppliques ; on s'obstine à n'y 
point répondre*. 

* En voici une ; entre dix : (Archives de la guerre, dossier San- 
terre). a X Son Excellence le général Dejean. Directeur ministre de 
l'Administration de la guerre. Général, j'ai eu l'honneur de 
demander à Sa Majesté l'Empereur et à Son Excellence le 
ministre de la Guerre le général Berlhier, il y a six semaines, de 
servir dans mon grade, soit à l'armée active, soit aux cAtes. 
soit où l'on me croira utile. J'ai eu l'honneur de servir sous les 
ordres du général Berthier. j'en ai même conservé l'estimo et 
l'attachement. J'ai eu l'honneur de commander l'Empereur. La 
multitude de leurs occupations peut leur laisser oublier une 
demande. 

... J'ai fait une organisation de 50.000 hommes en soixante 
jours, j'ai combattu en chef avec! honneur, bravoure et succès. 
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Voilà qu'un jour, au Champ-de-Mars, à la revue 
du Consul — il n'en manque pas une : galopades 
de dragons, fanfares, frissons de drapeaux, loul ce 
qu'il aime! — voilà qu'un jour il se place, bien en 
évidence, sur le passage de Bonaparte, s'approche 
de lui, salue : un dialogue s'engage : — « Que vou- 
lez-vous? — Servir. — Faites votre demande, je 
verrai ». Sa demande ! Il l'avait si souvent renouve- 
lée, déjà ! 11 réitéra, pourtant, plein de confiance et, 
le 7 août 1800, il recevait l'avis que sa démission était 
annulée. Ce fut une grande joie, très courte, car le 
même jour, il était admis « à jouir du traitement de 
réforme attaché à son grade ». 

Ainsi on ne veut pas de lui î Evidemment il porte 
ombrage. On craint qu'il ne soulève le faubourg 
Saint- Antoine. Hélas ! qui s'y souvient encore de la 
bière de V Hortensia. 11 se croit traqué, il se cache; 
non pas qu'il ait peur ; mais il ne comprend Santerre 
que triomphant ou proscrit ; et la retraite où il se 
terre est un hôtel garni, rue de Rohan, à quelques 
pas des Tuileries, où trône son persécuteur, qui ne 
daigne pas s'occuper de lui. 

Pourtant il avait des compensations : sa réintégra- 
tion, en dépit de sa non-activité, lui permettait de 
porter l'uniforme : il s'en commanda un, splendide, 
qu'il inaugura au mariage de son second fils, 



Je pense avoir des droits à la justice de Voire Excellence, 
29 vendémiaire an XVI, le général divisionnaire, Santerre, à 
Paris, enclos du Temple. » 
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Alexandre, cultivateur en Seine-et-Marne. La céré- 
monie eut lieu à la cathédrale de Meaux, nouvelle- 
ment rouverte au culte, et, quand le bruit se répandit 
qu'on verrait là « Tinfâme San terre », toute la ville 
se porta à Téglise, avide de contempler « Thomme du 
roulement de tambours ». Quand il parut dans son 
éclatant costume de général de division, la taille 
haute, la carrure superbe, la mine satisfaite, il y eut 
dans l'assistance, un tel remous de curiosité, qu'il se 
crut, lui, l'objet d'une ovation ^ 

Ce fut le début d'une nouvelle crise : on était à 
Tépoque de la formation de la noblesse impériale, 
l'empereur distribuait à ses généraux des lambeaux 
de ses conquêtes ; on ne parlait qu'apanages, majo- 
rais, fiefs, principautés, duchés ou baronnies, et ceci 
troublait l'ancien brasseur. Tous ses compagnons 
d'armes sont gratifiés d'un titre ou d'un domaine ; 
lui n'a rien que sa solde de réforme, il est clair que 
l'empereur ne consentira jamais ù grandir encore 
un rival redouté; et pour réparer cette injustice, San- 
terre s'adjuge témérairement, le 13 mars 1805, une 
des plus belles terres de France, Torigny, dans la 
Manche, l'ancien domaine des princes de Monaco, 
château du xvi® siècle, qu'a construit le maréchal 
de Matignon ; parc immense, avenues royales, des 
bois, des étangs, des chasses, des moulins, 3.600 ar- 

' Le général Augereau se rendait au mariage, de son château 
de la iioussaye. lors(|u'à son départ, il fut rejoint par un cour- 
rier qui le mandait en toute hâte auprès du Premier Consul. 
A. Garro. 
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penls de terre et de futaies. Il achète le tout pour 
l.GOO.OOO francs de capital et 300.000 francs de 
frais. Sa fortune ne consistait qu'en la propriété de 
la Rotonde^ estimée 3 ou 400.000 francs. Il avait 
vendu le château d'Eve dont le train l'obérait et n'en 
avait gardé qu'un coin de champ, dans un beau site, 
où il comptait s'aménager une sépulture à la Jean- 
Jacques. L'acquisition de Torigny était donc une 
extravagance manifeste ^ Quand expira le délai d'ac- 
quittement des droits d'enregistrement, Santerre 
n'avait pas un sou vaillant : condamné à payer double 
taxe, il fit appel, s'adressa au ministre, se trouva 
engagé dans une séiie de procès dont les résultats 
ne pouvaient faire doute. La Rotonde saisie, fut ven- 
due par autorité de justice, au quart de sa valeur; 
à la nouvelle du naufrage, les créanciers se dispu- 
tèrent les épaves; il y eut expropriation, opposition 

* « Le nouveau seigneur se hàla de venir prendre possession de 
son domaine et on le vit bientôt arriver avec un de ses « frères 
d'armes ». La jeunesse dorée de Torigny frémit en apprenant 
la venue du personnage et un petit complot fut vite organisé. 
Torigny possédait alors un vieux soldat de l'armée royale, 
fameux par son talent remarquable sur le tambour. Les conspi- 
rateurs s'assurèrent de son concours et, après lui avoir procuré 
une caisse, ils le placèrent sous les fenêtres du billard où San- 
terre passait le plus clair de ses journées avec son compagnon. 
Au signal donné, le vieux soldat se mit à battre sa peau d'une 
et à exécuter de longs roulements, pendant que les conjurés se 
tenaient aux aguets. Irrité par ce bruit, Santerre parut à la 
fenêtre et ordonna le silence : les jeunes gens se montrèrent, 
l'ex-général fut hué, et le tambour continua à rouler, écho des 
tambours de la place de la Révolution. Santerre comprit, 
referma la fenêtre et le lendemain il quitta Torigny où il ne 
reparut jamais. » 

Commit tiicalion de M. M. Guilberl. 
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au traitement de réforme, vente aux enchères des 
chevaux, des voitures, du mobilier, de tout ce que 
« le général » avait conservé de son luxe d'autrefois. 
Il ne put se résoudre, pourtant, à se séparer des 
clefs et des chaînes de la Bastille, dont un Anglais 
offrait un prix considérable : c'étaient là ses fétiches, 
les reliques de son premier triomphe : il les emporta 
pieusement, avec un lit, une table et quelques chaises 
dans un logement loué rue Saint-Louis-au-Marais 
à Tangle de la rue Saint-Claude : c'était un entresol 
« au-dessus d'une remise, au fond d'une cour » ; une 
entrée exiguë, et une seule pièce « que divisait un 
paravent ». Réduit à la part insaisissable de sa pen- 
sion, — deux mille deux cents francs, — il se logea 
là avec l'aîné de ses fils, Augustin. Tous ses amis 
avaient disparu ; en revanche les créanciers assié- 
geaient sa porte. 

Quelle vie pour le héros qui a été l'idole de Paris ! 
11 n'ose se risquer au dehors; il tremble aux coups 
de sonnette ; Augustin fait la garde, évince les 
aboyeurs ; c'est, sur le palier, dans l'étroite entrée, 
défendue pied à pied, de continuelles disputes, tandis 
que le pauvre Santerre, caché derrière son paravent, 
le cœur saignant de l'ingratitude humaine, retient 
son souffle pour ne pas trahir sa présence. Un jour 
qu'il se glissait hors de chez lui pour allait dîner chez 
son plus jeune fils, Théodore, les gardes du com- 
merce qui croisaient devant sa porte lui mirent la 
main à l'épaule à la requête d'un créancier pour une 
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dette montant à 750 francs. Augustin s'élance, sup* 
plie, implore : les recors apitoyés consentent à gar- 
der le général dans un fiacre, en attendant le résul- 
tat des démarches du fils *. 

Le soir môme, Santerre était libre ; mais cet humi- 
liant calvaire, dans sa prison roulante, cahotée par 
les rues de ce quartier de la Bastille qui Tavaient vu, 
jadis, acclamé et radieux, cette tache à Fhistoire de 
sa \âe, cette cassure à son panache Taffectèrent cruel- 
lement. Dans la nuit qui suivit cette épreuve, il fut 
atteint d'un commencement de paralysie, et, de ce 
moment, « sa mémoire s'afTaiblit, il devint timide, 
inquiet, taciturne ». 11 restait de longs jours le front 
courbé, les yeux clos, noyé dans l'acrimonie de ses 
souvenirs. Une seule idée, indéracinable, tenait bon 
dans son intelligence en détresse ; il écrivait au mi- 
nistre lettres sur lettres, postulant « le gouvernement 
d'une place forte »; car il imaginait que les Anglais, 



* a Augustin Santerre... savait qu'un particulier qui tenait à 
.Santerre de bien près et qui lui devait tout, avait reçu la veille 
un paiement de 6.000 francs. Le jeune homme court chez lui, 
les 6.000 francs étaient encore là et disponibles, mais l'ingrat 
refusa en ajoutant l'ironie au refus. Atterré de ce coup inattendu 
et découragé de faire de nouvelles tentatives, Augustin rentre 
chez lui, fait un paquet de son argenterie, et, l'emportant, il se 
trouva errant dans les rues de Paris, ne sachant quel parti pren- 
dre, lorsque le nom d'un neveu de son père M. Dupuis-Santerre, 
marchand bonnetier en gros, dont il connaissait l'excellent cœur, 
lui vient à la mémoire. 11 se hâte d'aller le trouver, raconte 
avec une émotion bien naturelle, et sans doute éloquente, l'évé- 
nement qui l'amène, et offre de laisser en gage le paquet d'ar- 
genterie contre sa valeur. Le mari et la femme ne le laissèrent 
pas achever, et, refusant le gage, ils lui remirent promptement 
la somme nécessaire. » A. Garro. 
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encore terrifiés du projet qu'il avait conçu d'envahir 
leur lie à la tête décent mille Parisiens, avaient acheté 
la cage de fer fabriquée naguère par les Chouans, 
« et qu'ils cherchaient à le faire enlever pour l'exhi- 
ber en Angleterre » ; entre les murs d'une forteresse, 
il serait, jugeait-il, à l'abri d'un coup de main \ Ce 
délire se prolongea pendant toute Tannée 1807; au 
début de l'hiver son état s'améliora; un arrangement 
avec ses créanciers lui laissait, d'ailleurs quelque 
répit. Ses fils l'installèrent dans un appartement de 
quatre pièces, rue du Pont-aux-Choux, à l'angle du 
boulevard ; mais il s'opiniâtrait h ne pas sortir, crai- 
gnant une avanie, méfiant, soupçonnant un ennemi 
farouche dans le plus indifférent des passants. 

Cependant sa persévérance, qui n'avait pu vaincre 
Taversion de Berthier, toucha le duc de Feltre, son 
successeur. Santerre fut convoqué au cabinet du mi- 
nistre de la Guerre. C'était le 5 février 1808, et ce 
jour-là fut, certainement, le plus beau de sa vie. Après 
tant de déboires, de défections, de chutes, d'abandons, 
d'injustices, de passe-droits; après tant et tant d'an- 
nées d'abnégation, de rancœur, de silence imposé, il 
pouvait enfin revendiquer son dû. Quelles illusions 
passèrent, ce matin-là, dans ce cerveau troublé.^ 
Tandis que sa femme de ménage tirait du poivre son 
bel uniforme, sortait de l'étui le bicorne à plumes, 
faisait reluire la dorure ternie de l'épée, qui sait si ce 

* A. Carro. 
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pauvre homme ne se persuada pas d'une éclatante 
revanche ? Qu'allait-on lui offrir ? Une division ? Le 
gouvernement de Metz ou de Lille? Celui de Paris, 
peut-être? Un litre? Un duché? Pourquoi pas? 

Il voulut partir seul, se redressant, tâchant d'être 
encore le beau Santerre de VHortensia^ convaincu 
peut-être qu'il n'a pas changé. H monta en fiacre à 
sa porte : c'était toute la ville à traverser : un voyage 
au gré de son impatience. 

La neige, tombée pendant la nuit, couvrait le pavé 
d'une boue glissante : le cheval n'avançait qu'au pas; 
dans les rues du centre, encombrées, aux carre- 
fours, c'étaient d'interminables stations parmi l'en- 
chevêtrement des voitures immobilisées. Santerre 
trépignait, guettant l'heure de toutes les horloges, 
affolé à l'idée de manquer son audience. A la rampe 
du pont des Tuileries, alors très déclive, le fiacre 
s'arrêta, enlizé. Le général n'y tint plus : il ouvrit la 
portière et continua sa route à pied, malgré le givre 
et le verglas. Il entra dans la rue du Bac, chan- 
celant, glissant, trébuchant, se hâtant néanmoins 
vers l'ancien hôtel d'Havre, rue de Lille, qu'occupait 
le ministre de la Guerre où il parvint enfin, exténué... 
Il allait franchir le grand portail solennel, quand les 
soldats de garde au seuil le virent s'arrêter tout à 
coup : il eut un sursaut comme un homme qui tré- 
buche et tomba, tout de son long, dans la neige 
boueuse. On le ramassa sans connaissance, paralysé. 
Il fut rapporté chez lui, dévêtu de son uniforme souillé 
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qu'il ne devait plus jamais remettre... Le malheu- 
reux vécut un an encore, immobilisé, perclus, épuisé, 
sans raison : il mourut le 6 février 1809, rue des 
Petites-Ecuries, 14, chez son plus jeune fils où on 
Tavait porté depuis quelques semaines. 

Celui que cent mille hommes avaient adulé n'eut 
pas un ami derrière son cercueil ^ 

* « Le bruit de sa mort se répandit promptement dans Paris. 
11 y avait longtemps que son rôle était fini, même avant raffai- 
blissement de ses facultés, et 11 était devenu comme étranger à 
la population du faubourg Saint-Antoine ; cependant on craignit 
ou on affecta de croire qu'il n'y eut quelque bruit à son enterre- 
ment et, soit frayeur, soit effet de cet abandon dans lequel tombe 
si vite ceux que le sort a frappés, aucun de ses amis ne parut à 
ses obsèques. 11 est vrai que la plupart des lettres d'invitation 
n'arrivèrent, dit-on, que tardivement à leur adresse. On se 
donna, dans le public, le plaisir d'attribuer ce retard à la 
police ombrageuse de l'tlmpire. » A. Carro. 
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En haut de la rue de C baronne, non loin du boule- 
vard extérieur, subsiste, dans un quartier enfumé 
d'usines et grouillant de maisons ouvrières, un bon 
vieil hôtel campagnard dont j'aime les airs penchés 
et Fallure accueillante. Il est plus que centenaire, 
tassé, comme un peu las ; on appelle cet hôtel la mai" 
son Belhomme. 

Belhomme était un médecin qui, en 1787, installa 
dans cette demeure confortable, isolée parmi les 
vignes, sur les hauteurs de Charonne, une maison de 
retraite et de santé. L'établissement prospéra vite. Il 
n'était pas inauguré depuis deux ans que déjà il comp- 
tait quarante-six pensionnaires*, dont, seulement, 
neuf « reclus de bonne volonté ». Parmi ceux-ci se 
trouvait Ramponeau, le fameux Ramponeau* l'ancien 
farceur de la guinguette des Porcherons, qui avait eu 

* Klat des noms, surnoms, qualités elmaladies des pensionnaires 
de Belhomme, maître de pension, rue de Charonne. Certifié con- 
forme à mon registre, à Paris, le !•' mai 1791. Belhomme. Archi- 
ves nationnales, D» 5 n» 58. 

* a Ramponneau, né en 1724, se retira vieux, ennuyé, chez un 
médecin, M. Jacques Belhomme, qui tenait une maison de santé, 
rue de Charonne, n« 70. » Jal. 
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son heure de vogue folle et qui, âgé, ennuyé, dolent, 
s'était retiré là pour y finir tranquillement ses jours. 
Au nombre des trente-sept fous étaient quelques 
femmes, une dizaine de provinciaux et plusieurs 
prêtres, dont Tun, Tabbé François-Thimothée de Lam- 
bour avait, pour maladie spéciale, l'idée fixe d'être 
un acteur fameux et s'épuisait à déclamer des tra- 
gédies entières sans prendre le temps de respirer. 

Quand survint la Révolution, le D^ Belhomme, 
libéral, comme bien des médecins, fut nommé capi- 
taine de la compagnie de Popincourt ^ ; il eut l'heureuse 
idée d'offrir à la section son hôtel pour y loger, — 
moyennant pension, et sous prétexte de rhumatismes 
à soigner ou de fièvre quarte à guérir — les suspects 
riches à qui n'agréait pas le séjour d'une prison vul- 
gaire. Le docteur était en relations avec quelques 
hommes puissants du nouveau régime ; sa proposi- 
tion fut acceptée, et Ton vit bientôt arriver, de toutes 
les geôles de Paris, des détenus copieusement rentes 
qui, bien qu'aristocrates, se procuraient cette faveur 
à force de pourboires. 

C'était une faveur, en effet, qu'on en juge : 
tandis qu'à Sainte-Pélagie, aux Madelonnettes, ou à 
l'Abbaye, les agents de l'accusateur pubHc venaient 
quotidiennement recruter des victimes, on avait 
remarqué que, par un privilège tout spécial, aucun 
des prisonniers réfugiés chez Belhomme n'avait com- 

« Archives de la préfecture de police. 
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paru au tribunal. On savait d'ailleurs qu'on y vivait 
en bon air, sans cerbères trop farouches et sans 
grilles trop verrouillées : on y pouvait recevoir des 
visites et se promener à sa guise, si bien qu'au bout 
d'un mois les demandes affluèrent et ce fut un encom- 
brement. 

La maison de Charonne devenait, dans l'esprit des 
suspects traqués, une oasis enviée dont la mort, 
partout ailleurs menaçante, n'approchait pas; quelque 
chose comme une de ces îles enchantées des contes 
arabes, où la vie s'écoulait sans soucis, sans appré- 
hensions, sans larmes. Dans les autres prisons, on 
pariait à l'égal d'un paradis de cette geôle fortunée 
où Ton était sûr de dormir sans crainte du brutal 
appel des aboyeurs faisant la provision de l'échafaud 
et le bruit courait que Belhomme avait obtenu pour 
sa maison « une sauvegarde tacite » très lucrative 
pour tout le monde *. 

Il avait, disait-on, passé marché avec l'accusateur 
public, Fouquier-Tin ville ; celui-ci s'engageait à ne 

* Louis-René de Ranconnet de Noyan, né en Bretagne en 1730, 
mort à Etioles en 1810, fut, pendant la Terreur, un des pen- 
sionnaires de la maison Belhomme. Son petit-fils, le comte de 
Sainte-Aulaire, qui y avait été emprisonné avec lui. a laissé des 
souvenirs imprimés en format de brochure en 1879. sous le 
litre Portraits de famille. Cette brochure est d'une insigne rareté, 
n'ayant été tirée qu'à quelques exemplaires. En 1854, Saint-Marc 
Girardin en avait publié quelques extraits dans le Journal des 
Débats. C'est à ces souvenirs, du plus haut intérêt et d'une auto- 
rité indiscutable, étant donnés le caractère et l'indulgence du 
comte de Sainte-Aulaire, que sont empruntés les faits auxquels 
nous donnons ici, comme références, la mention Portraits de fa- 
mille. 
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point tracasser les locataires de rétablissement ; Bel- 
homme, en revanche, faisait à Fouquier-Tinville une 
forte remise sur chacune des pensions qu'il perce- 
vait, pensions énormes, d'ailleurs, que les détenus 
acquittaient volontiers, comme on pense : les choses 
allaient bien tant que l'argent ne manquait pas 
aux prisonniers; mais les échéances étaient labo- 
rieuses et bon nombre se trouvaient souvent dans 
l'impossibilité de satisfaire à Tavidité croissante de leur 
geôlier. A la fin du mois il fallait régler les comptes 
et fixer la pension du mois suivant. Chaque détenu 
venait alors marchander sa vie dans le cabinet de 
Belhomme, car celui « qui ne payait pas » était 
immédiatement expédié dans une prison moins favo- 
risée, la Conciergerie ou Sainte Pélagie qui, elles, 
n'étaient pas à l'abri des foudres de Fouquier-Tin- 
vUle^ 



« rt La maison du sieur Belhomme. au haut de la rue de Cha- 
ronne, dans le faubourg Saint-Antoine, était consacrée au traite- 
ment des aliénés. Dans un corps de logis, au fond de la cour, 
on renfermait ceux dont l'état exigeait une surveillance sévère; 
les plus tranquilles occupaient des chambres sur le devant de la 
maison. Une assez vaste cour, séparée en deux par une grille, 
servait de promenoir aux uns et aux autres. Le propriétaire de 
l'établissement, assez bon homme au fond, ne s'occupait pas 
plus de médecine que de politique ; il avait d'abord reçu chez 
lui des fous, comme il y reçut des prisonniers ensuite, et il pré- 
féra cette dernière industrie parce qu'il la trouva plus produc- 
tive. Lié aux quelques hommes puissants à cette époque, il 
employa son crédit auprès d'eux pour obtenir une sauvegarde 
tacite en faveur de sa maison ; il les intéressa dans sa spécula- 
tion qui devint très bonne pour tout le monde. Fouquier-Tin- 
ville et les comités de la Convention vendaient très cher leur 
tolérance ; Belhomme percevait d'énormes pensions, que les pri- 
sonniers payaient volontiers et, en définitive, le régime de la 
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En bien d'autres occasions, le nom de Fouquier- 
Tinville semble avoir servi d'amorce à la pèche aux 
dupes pratiquée en grand par cette plèbe de sous- 
ordres qui grouillaient dans les coulisses du Tribunal 
i'évolulionnaire et du Comité de sûreté générale, gens 
sans aveu et sans scrupules, tout-puissants, d'ailleurs, 
disposant et trafiquant ouvertement de la vie des gens 
et sûrs de Timpunité en raison des confidences qu'ils 
étaient à même de surprendre. 11 y aurait à peindre 
toute une galerie de portraits d'inconnus, plus instruc- 
tifs que les grandes fresques où les premiers sujets 
seuls figurent. Bonjour, Coulonghon, Longueville- 
Clémentière, Mallet dit Baptiste, Morel, Lalligand, 
Quesneau, Héron, Toutin, Feneaux, voilà ceux qui 
ont fait la Terreur : on ne sait rien d'eux, si ce n'est 
que, sous le titre de porteurs d'ordres du Comité de 
sûreté générale, ils étaient invités à poursuivre « tous 
les ennemis du bonheur public », mission vague 
qui leur ouvrait toutes les maisons, tous les lieux 
de détention et de suspicion. Us avaient le droit « d'y 
retenir et d'y interroger sans témoins tous ceux qu'ils 



Terreurn'y perdait rien, car ces prisonniers pouvaient toujours être 
ressaisis quand leur bourse était épuisée, ou quand un caprice 
sanguinaire demandait leur tête. Il fallait seulement alors, pour 
le bon renom de l'établissement, qu'en en sortant ils ne mon- 
tassent pas directement sur l'échafaud et qu'on les déposât quel- 
ques jours dans une prison ordinaire. Belhomme eut soin que 
cette formalité fût toujours observée; sa sollicitude pour ses 
hôtes alla même plus loin ; il s'appliqua à leur rendre la vie douce 
et les protégeait utilement au dehors, tant qu'ils avaient le pou- 
voir et la volonté de lui donner beaucoup d'argent ». Portraits 
de famille. 
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désignaient », et ne pouvaient être arrêtés ni incar- 
cérés pour quelque prétexte que ce soit\ Janiais 
Napoléon ne disposa d'une puissance comparable à 
ceUe du plus anonyme de ces mouchards ; quand on 
trouvera, s'ils existent, les mémoires sincères et 
détaillés de Tun d'eux, on sera plus renseigné sur la 
Révolution que par les gros livres pleins de déductions 
ingénieuses. Ceux-là l'avaient pratiquée et comprise 
bien mieux que ce nigaud de Robespierre lui-même, 
stupéfait de voir éclater sous ses pas une mine qu'il 
croyait n'avoir chargée que de fleurs. 

Un nom qu'on pourrait, sans crainte de calomnie, 
ajouter à cette liste, est celui d'un certain Vilain, 
avocat au Tribunal révolutionnaire. On lui savait du 
crédit et on le consultait beaucoup ; il conseillait à ses 
clients de « prendre toute confiance et de faire exacte- 
ment ce qu'il dirait ». M"*' de Saint-Aulaire eut 
recours à lui au sujet du comte de Noyan, son père, 
incarcéré à la Conciergerie et menacé de « passer 
au Tribunal » sous peu de jours. Vilain dit à la dame 
que, si elle voulait lui confier, à lui, 6.000 livres, 
il les porterait à Fouquier-Tinville et « qu'elle en 
verrait tout aussitôt l'efTet ». M™*' de Saint-Aulairc 
obéit exactement; elle remit Targent à Vilain, obtint 
le jour même une audience de Taccusateur public et 
demanda que son père fût transporté à la maison 
Belhomme. Fouquier, sans explication, expédia l'ordre, 

* Archives nationales, F' 4774. 
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le remit à M"** de Saint-Aulaire, et la translation eut 
lieu le jour même. Quant aux 6.000 livres, elles 
étaient bien certainement restées dans la poche de 
Vilain, que la noble dame ne cessa, jusqu'à la fin de 
sa vie — à l'égal de bien d'autres royalistes qu'il 
avait servis de la même façon — d'exalter comme un 
homme « d'un désintéressement sublime et d'un cou- 
rage admirable*. » 

Ainsi se recrutait la population de la maison Bel- 
bomme, population très mêlée, comme bien on pense, 
et très folâtre : ces braves gens, ayant payé^ se 
croyaient sûrs de vivre et ceci ne contribuait pas 
peu à faire, de la maison de Gharonne, le lieu le plus 
gai de Paris. On y vit successivement arriver la 
duchesse d'Orléans, le comte et la comtesse du Roure, 
un Talleyrand, un Nicolaï, Linguet, qui en sortit, 
gueux comme Job, pour être condamné à mort, Volney, 
venant de la Force, où il avait pu méditer à loisir sur 
les Ruines et la chute des Empires^ la « citoyenne 
Penthièvre », les députés Rouzet et Estadeux, la 
veuve de Pélion... Cette bonne compagnie était 
égayée par la plus jolie actrice du Théâtre-Français, 
M"* Lange, que vint bientôt rejoindre sa camarade, 
M"* Mézerai^ Ni l'une ni Tautre ne pouvaient prendre 

* Porlraita de famille. Il n'est pas besoin de laver ici la mé- 
moire de Fouquier-Tinville de ces accusations. Son nom était 
mi» en avant par ses sous-ordres, rien de plus certain ; quant 
à lui, il DC parait pas qu'il ait pris part à ces compromissions. Il 
mourut pauvre. 

* Le registre d'écrou de la maison Belhomme se trouve aux 
archives de la préfecture de police. 
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au sérieux les périls auxquels elles se trouvaient si 
î)izarrement associées, et elles conservaient encore 
des adorateurs opulents. Tous les soirs, des voitures 
nombreuses stationnaient devant la porte de la prison ; 
dans Tintérieur, on jouait, on riait, on faisait de la 
musique ^ On aimait aussi, et tandis que, dans 
tout le reste de la France, chacun s'était résigné à 
ne plus vivre qu'au jour le jour, là, chez Belhomme, 
on faisait des projets d'avenir. Le très jeune fils 
de M"" de Saint- Aulaire s'y rencontra avec celle qui, 
plus tard, devint sa femme. L'atmosphère était telle 
que l'austère député Rouzet s'y enflamma pour la 
duchesse d'Orléans d'un de ces redoutables amours 
qui ravagent et transforment le cœur d'un homme. 

Paternellement, Belhomme tolère tout : c'est le 
meilleur et le plus jovial des geôliers, si rond et si 
net en affaires que ses pensionnaires conçoivent pour 
lui une sorte d'estime : lui-même ne cache pas qu'il 
a la faiblesse de s'attacher à eux, et c'est la mort 

* — « 20 nivôse an II. Différence entre le prisonnier pauvre et 
le prisonnier riche. Celui-ci esl-il malade, a-t-il seulement un 
léger rhume i Tout à coup, le médecin des prisons, grassement 
payé, fait un rapport et le malade est soudain transporté chez 
Belhomme, où, moyennant 600 livres par mois, il s'asseoit cha- 
que jour à une table splendide, servie avec profusion et d'une 
délicatesse vraiment asiatique. Ce n'est pas tout encore : des 
étrangers, pour le môme prix, s'établissent dans cette maison et 
communiquent sans peine avec les détenus : on se rassemble, 
on joue, on fait bonne chère et certes, c'est plutôt une maison de 
plaisir qu'une maison de santé. Quelques femmes, môme, ont 
trouvé le moyen de s'y introduire en se disant les femmes ou les 
parentes des détenus, et peut-être le moindre inconvénient qui 
résultera de cet abus sera de voir une prison transformée en — 
Latour-Lamonlagne. » Archives nationales, F' 3688\ 



BELHOMME 127 

dans Fàmc qu'il annonce à ceux dont les ressources 
sont épuisées la dure nécessité où il se trouve de les 
envoyer à Téchafaud : il fît, de la sorte, « entendre 
raison » à la charmante duchesse Béatrice-Yvonne di^ 
Choiseul, laquelle, ne parvenant plus à payer sa pen- 
sion, tenait indûment la place d'un autre, plus pécii- 
nieux : on se quitta bons amis et elle partit pour Li 
Conciergerie où elle ne resta que quelques jours ; elle 
fut comprise dans la fournée du 3 floréal. 

Car on se disputait les places vacantes à la pension 
de Charonne; la maison de santé ne suffisant plus 
à recevoir ses hôtes, le bon docteur avait loué un 
hôtel voisin — Thôtel Chabanais* — avec lequel 
on communiquait par de vastes jardins. Les prison- 
niers étaient à peine gardés et rien ne leur eût éU'^ 
plus facile que de s'évader : mais aucun n'en avait 
ridée. Nulle part en France ils n'eussent pu être en 
plus aimable sécurité que dans cette geôle bénie. Ln 
régime, il est vrai, y était détestable; Belhomme leuî' 
vendait la vie, rien d'autre ; tout le reste était port»^ 
en supplément sur la note. La maison, contrairement 
à son alléchante réputation, était très mal tenue : on 
s'y entassait dans des chambres étroites, où l'on np 
trouvait de meubles que ceux qu'on était disposé ii 
louer : les deux cents locataires vivaient campés, 
péle-môle avec les quelques aliénés, ses anciens pen- 
sionnaires, que Belhomme n'avait pu expulser, mnis 

* Archives de la Seine. Sommier foncier, registre 195. 
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qu'il avait relégués dans des galetas ; au promenoir, 
Tendroil le plus fréquenté, on se heurtait à quelque 
folle que tout ce remue-ménage agitait, à Ramponeau, 
taciturne et morose, ou à Tabbé de Lambour qui, se 
croyant devenu Garrick ou Lekain, déclamait, à 
grands bras, des tirades de Mérope. 

Ceux qui, réduits à l'économie, étaient obligés de 
manger à la table commune, souffraient de la faim, 
sans oser se plaindre : il n'y avait point d'heures 
fixes pour le service : on mangeait tantôt à deux heures 
de Taprès-midi, tantôt à dix heures du soir; et, dans 
l'ignorance où Ton était du moment des repas, on 
faisait queue à la porte de la salle à manger ; dès 
qu'elle s'ouvrait on se précipitait, c'était au premier 
arrivant; chaque table de trente couverts était servie 
pour huit, telle était la proportion. Il est vrai qu'on 
avait le droit de se faire apporter les repas du dehors, 
mais la femme Ghabanne veillait à la porte et perce- 
vait, sur chaque importation de ce genre, un droit de 
douane, soit en espèces, soit en nature — un fruit, 
une côtelette, une bouteille de vin — et c'est de ces 
prélèvements que se composait la 7nacédoine de la 
table d'hôtel 



* « Le substitut de l'accusateur public dénonce Belhommo. 
tenant une maison de santé pour les détenus, rue de Gharonne, 
comme exerçant des vexations, exactions et rançonnements et 
exigeant des riches des sommes exorbitantes, payées d'avance 
et traitant inhumainement les pauvres sans-culottes, les faisant 
coucher sur la paille, etc.. 5 pluviôse an II. Belhomme exige 
1.000 livres de loyer par mois d'une très petite chambre. En vingt 
jours la citoyenne Breteuil a payé 2.000 livres: mais il ne regarde 



BBLHOMME 129 

Celle organisation était certainement un modèle 
d'ingéniosité et d'économie, et Belhomme espérait bien 
que la révolution durerait toujours ; mais les meil- 
leures institutions humaines sont vouées à la ruine, et 
celle-ci louchait à sa décadence. La section Popin- 
court, n'eut-elle point l'indiscrète idée d'envoyer 
d'office, dans cette prison réputée opulente, deux dété- 
nus sons le sou, les nommés Lefebvre et Ducassoy, 
dans le philanthropique espoir que ces deux pauvres 
diables vivraient des miettes tombées de la table des 
riches. Or, de miettes, il n'y en avait aucune, et 
Belhomme se lamenta fort. 11 pensa s'en tirer en fai- 
sant auprès de ses pensionnaires une quête en faveur 
des intrus*; mais le moyen rendit peu, et, d'ailleurs, 
il ne se souciait pas d'appauvrir ses payants au 
bénéfice des deux « gratuits ». Mais ceux-ci, qui, en 
celte qualité de « gratuits » entendaient être bien 
nourris et confortablement logés, se déclarèrent très 
peu satisfaits dès qu'ils eurent goûté du régime de la 
maison. En vain, Belhomme les exhorta à la résigna- 



pas à lui fournir un bouillon ou môme un lait de poule. Deux ci- 
toyens traités gratis, J.-B. Lefebvre et Pierre Hilaire Ducassoy, sont 
sans feu sur la paille, dans un grabat. — Le citoyen lissier paye 
400 livres; mais Belhomme lui a recommandé, en cas d'enquête, 
de ne déclarer payer que 200 livres. — A table on se dispute les 
morceaux. — Hier à dîner, pour trente, il y avait huit pommes. 
— Le citoyen Perrotin et trois camarades nantais payent 400 li- 
vres pour une petite chambre sans meubles, Belhomme les 
menace do les faire transférer en prison, s'ils refusent..., etc. » 
Archives nationales ^ F'4592. 

* « Belhomme quête, pour subvenir aux besoins des doux pri- 
sonniers sans ressources. » Môme dossiar. 
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tion, leur représentant que les plus grandes dames, 
telles que les citoyennes d'Orléans et de Penthièvre, 
les plus nobles gentilshommes, tels que MM. du Roure 
ou de Ranconnet, se contentaient de Tordinaire* . . 
Lefebvre, bonasse, parut sensible à Targument ; mais 
Ducassoy déclara nettement « qu'il s'en f..... », qu'il 
n'était pas en prison pour crever de faim, et qu'il 
savait ce qui lui restait à faire. Sur quoi, il trouva 
moyen d'expédier à la section une dénonciation 
contre le citoyen Belhommc « comme exerçant des 
vexations, exactions et rançonnements, exigeant des 
riches des sommes exorbitantes, payées d'avance, et 
traitant inhumainement les pauvres sans-culottes 
moins favorisés de la fortune ». 

C'était chose curieuse d'entendre le pratique doc- 
teur traiter d'affaires avec les grandes dames. — « En 
vérité, lui disait un jour la duchesse du Chàtelet avec 
les formes un peu apprêtées de l'ancienne cour, en 
vérité, monsieur de Belliomme, vous n'êtes pas rai- 
sonnable et il m'est, à mon vif regret, impossible de 
vous satisfaire. — Allons, ma grosse, répondait 
Belhomme, sois bonne fille, je te ferai remise d'un 
quart ! » * 

Môme à ce taux, la duchesse du Chfttelet ne put 
continuer à payer la pension ; elle dut quitter l'éta- 
blissement et peu de jours après elle mourait sur 
l'échafaud. Cette catastrophe répandit la constema- 

* Portraits de famille» 
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tien chez Belhomme : luiwnéme s'y montra sensible, 
tout en faisant remarquer, pour Texemple^ « que 
cette dame périssait victime d'une économie mal enten- 
due ! » * 

Telle était la légende, et il n'est guère possible de 
la mettre en doute : les documents authentiques, très 
rares et très épars, qu'on peut aujourd'hui recueillir 
sur. cette étrange prison confirment singulièrement 
les récits effarants, presque risibles à force d'être tra- 
giques, qu'ont laissés ceux qui y vécurent, 

M. d'Arbois de Jubainville possède les comptes du. 
citoj'en Radix de Sainte-Foix qui goûta, au temps de 
la Terreur, l'hospitalité de plusieurs prisons de Paris. 
Le 3 frimaire, an II, il entre à la Force, où il ne reste 
qu'un jour ; de là il passe à la Conciergerie où il paie 
a pour un mois d'avance » 20 livres. C'était en quel- 
que sorte le « denier à Dieu », car tout aussitôt, se 
rencontre cette mention : 

Payé deux mois de chambre à la citoyenne Richard (femme 
du concierge du Palais) : 20 livres. 

Frais de nourriture en entrant, depuis le 5 frimaire jusqu'au 
7 pluviôse, c'est-à-dire soixante-trois jours : 300 livres. 

Ce qui fait un peu moins de 5 livres par jour. Le 
7 pluviôse il entre chez Belhomme et, tout de suite, 
les prix renchérissent : 

A l'huissier qui m'a amené : 25 livres. 

A la citoyenne Ghabade (sic) y pour le mois : 400 livres. 

• Idem» 
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A la fille de cuisine : 261 livres. 
Au portier ; 6 livres. 
Charbon au panier : 1 livre. 
Demi-voye de bois : 16 livres». 

Car, en sus de la pension, il faut tout payer à part : 
le café, le perruquier, le chauffage, le blanchissage 
du linge, les meubles, la crème, le sucre — qui est 
hors de prix : Radix-de-Sainte-Foix n'en achète pas 
pour moins de 73 livres à la fois — sans compter les 
surprises qu'invente Belhomrae, pour soutirer de l'ar- 
gent à ses locataires : quêtes pour la section^ offrande 
aux patriotes^ tontine pour le salpêtre,,.^ etc., et 
toujours revient le nom de la citoyenne Chabade — 
d'autres la nomment Chabanne — qui servait au 
docteur de factotum et se chargeait « de lever les 
impôts. )) 

Du reste, Radix était parmi les moins exploités : le 
prix d'une très petite chambre, chez Belhomme, était 
de 1,000 livres par mois. En vingt jours « la citoyenne 
Breteuil » déboursa 2.000 livres — il est vrai qu'il 
lui fut fourni « un bouillon, une crème et un lait de 
poule ». Le citoyen Pelletier-Morfonlaine est taxé à 
3.000 livres par trimestre et on ne lui concède, pour 
ce prix, qu'une mansarde sans aucun meuble... 
Gomme le livre d'écrou de Belhomme, conservé aux 



* Il est probable que les chiffres expriment ici des somme» eii 
assignats : néanmoins ce prix de 1 livre pour un panier de 
charbon indique que ce pouvait ôtre là du numéraire. D'ailleurs, 
en l'an H le papier monnaie était loin de la moins-value qu'il 
subit postérieurement. 
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archives de la préfecture de police, contient environ 
deux cents noms, on voit que la spéculation était 
fructueuse et les dividendes importants. 

Où allait l'argent ? Deux choses paraissent certaines : 
d'abord Belhomme jouissait d'un crédit suffisant pour 
soustraire à Técbafaud tous ses pensionnaires, tant 
qu'ils pouvaient payer; en outre, la participation de 
Fouquier-Tinville à cette stupéfiante industrie n'est 
nullement établie. « J'ai servi mon pays avec le 
désintéressement d'un vrai républicain, » écrivait-il 
à sa femme, la veille de sa cofnparution devant le 
tribunal. Et, de fait, il laissait les siens « livrés aux 
horreurs de la plus affreuse misère ». Ce n'est donc 
pas à lui qu'étaient allées les sommes drainées chez 
Belhomme, car, dans le cauchemar que fut son exis- 
tence, on ne rencontre ni femme coûteuse, ni luxe, 
ni jeu, nulle occasion de dépenses que la boisson, par- 
fois, prise en excès, comme sous Tinfluence de coups 
de fièvre, à la buvette du tribunal, ou à un estaminet 
situé dans l'île, au bout du Pont-Rouge. 

Cette âme louche avait, au reste, d'étranges dou- 
ceurs ; lorsqu'en frimaire an II étaient arrivés à Paris 
les 95 Nantais expédiés au tribunal révolutionnaire, 
la fille de l'un d'eux. M"® de M... (de Monty ou de 
Martel, je ne sais), ayant ouï-dire, comme bien d'au- 
tres, que la probité de l'accusateur public n'était pas 
des plus farouches, résolut d'acheter, sinon la liberté 
de son père, du moins son transfert dans une maison 
de santé. L'ami qui se chargea de la négociation 
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n'élaîl autre qu'Ouvrard, le futur miUionnaire; il prit 
ses renseignements en bon lieu, tàta prudemment le 
terrain et revint persuadé que toute intervention serait 
inutile auprès de Fouquier-Tin ville, hors celle ^ on lui 
en avait donné l'assurance, hors celle d'une intéres- 
sante solliciteuse. 

M"® de M... n'hésita pas : son père, déjà atteint par 
l'épidémie des prisons, pouvait mourir d'un instant à 
Tautre ; elle se présenta chez Fouquîer. Sa beauté, 
ses larmes, son embarras, sa candeur firent sur lui 
impression; il la considéra longuement, sans mot 
dire, la fixant de ses yeux creux qu'ombrageaienl 
d'énormes touffes de sourcils noirs et Técouta parler 
en souriant de ce déconcertant sourire qui donnait à 
sa physionomie l'aspect d'une tête de chat endormi. 
11 finit par lui faire espérer une décision favorable « si 
elle se trouvait seule, le lendemain, à deux heures, 
aux Tuileries, sur la terrasse du bord de l'eau ». 

La jeune fille fut courageusement exacte au rendez- 
vous. Fouquiernes'y fitpas attendre, enveloppé d'une 
redingote bleue, un chapeau rabattu sur la figure, il 
vint à l'heure convenue et offrit à M"* de M;., son 
bras et l'abri de son parapluie. A travers toute la 
ville, il la conduisit, à pied, jusqu'à la Râpée où, dans 
une guinguette, il lui fit les honneurs d'un modeste 
dîner. Durant le repas, il parla fort peu, et, quoique 
ses regards s'arrêtassent souvent sur son invitée, « pas 
\in mot, pas un geste, ne firent regretter à cette 
jeune personne sa hasardeuse démarche. ». Le dîner 
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fini, il la reconduisit^ toujours à pied, aux Tuileries, 
et prit congé d'elle, « avec toute la gaucherie qu'on 
pouvait attendre d'un pareil soupirant. » Mais il tint 
fidèlement sa promesse et, le lendemain, M. de M... 
était transféré dans une maison de santé ^ 

On doit la vérité, même à Fouquier-Tinville ; il 
n'était pour rien intéressé dans l'industrie de Bel- 
homme, puisque, dès qu'il eut soupçon de ce qui se 
passait à Charonne, il expédia un de ses substituts 
chargé de faire une enquête. Ce fut une débâcle, et le 
sensible docteur dut être navré de l'ingratitude de ses 
pensionnaires. La plupart exhibèrent leurs notes 
acquittées et leurs bourses vides. On apprit du citoyen 
Tissier, par exemple, qu'il payait 400 livres par 
mois un coin de grenier, mais que Belhomme lui 
avait bien recommandé de déclarer, en cas d'enquête, 
qu'il ne payait que 200 livres '. Le citoj'^en Perrotin et 
trois autres Nantais occupaient une petite chambre, 
sans meubles, du prix de 500 livres par mois, et Bel- 
homme les avait menacés du transfert à la Concier- 
gerie s'ils osaient marchander... Toute la spéculation 
fut ainsi dévoilée ; la femme Ghabanne, que les déte- 
nus avait en particulière exécration et qu'ils avaient 
chargée dans leurs dépositions, fut conduite à la Salpô- 
trière : quant à Belhomme, on le mit en arrestation 
comme « suspect de concussion et d'incivisme* ». 

* Mémoires d'Ouvrard. 

* Voir la noie, p. 129. 

» Archives de la Préfecture de police, Rapport : Popincourt, 



n 
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, Mais il avait des ariiis, car^ au lieii d'être écroué à 
la Conciergerie, la plus redoutée de toutes les salles 
d'attente de réchàfaud, il fut interné aux Écossais 
d'abord, piiis dans une maison de santé rivale, sise à 
Piepus, où, sans doute, il fut exploité à son tour par 
Un confrère indélicat : c'est là qu'on vint le prendre 
un jour, pour le conduire devant le tribunal criminel 
qui le condamna à six ans de fer\ . 

Privée de son patriarche, la maison Belhomme 
reste sans histoire : dans les papiers d'Hermann, le 
président du Tribunal révolutionnaire, conservés aux 
archives de la Chancellerie, on rencontre pourtant 
l'aventure assez piquante d'une particulière mysté- 
rieuse, vêtue d'une pelisse bleue, qui chaque soir se 
glisse chez Fay % le sous-économe du sirtislre hôpital 
des condamnées à morl, installé à UEvêché et qui 
n'est autre que « la femme du citoyen Belhomme, 
incarcéré à Piepus ». Il y avait, paraît-il, une M"^ Bel- 
homme ; elle profitait de la détention de son mari 
pour venir retrouver Fay dans son hôpital, où Pair 
était « si chargé de vapeurs méphitiques » que le mal- 
heureux concierge était obligé, pour ne pas tomber 
malade, « de fumer nuit et jour, de mâcher du tabac, 
manger de l'ail et boire du vinaigre des quatre 

n» 13830. Arrestation et envoi aux Ecossais du citoyen Belhomme, 
directeur d'une maison de santé. 

* Le 5 floréal an II. Archives nationales. F' 4592. 

* Voir sur ce personnajçe et Tiiospice du tribunal révolution- 
naire la très complète étude de M. Léon Legrand. archivisteaux 
Archives nationales. Revue des Ques tioTis histongues, }u\\\ei 1890. 
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voleurs » régime dont ne devaient pas résulter, pour 
SrP® Belhomme, des rendez- vous très agréables ^ 

C'est à cette femme courageuse qu'était dévolue la 
charge d'administrer la maison de santé ; au rcste^ 
le 9 thermidor survint bientôt, et les pensionnaires, 
rapidement, se dispersèrent. Il né resta que les inter- 
nés d'avant la Révolution, quelques fous qui avaient 
assisté à l'ouragan sans comprendre et quelques vieil- 
lards ravis de voir finir l'encombrement delà maison : 
de ceua:-ci était Ramponeau, qui resta là jusqu'à sa 
mort, survenue le 4 avril 1802. 

Belhomme, lui, y rentra, après quatre ans de bagne, 
au printemps de 1798. Qu'était devenue sa première 
femme : était-elle morte ? avait-elle divorcé ? Je l'ignore . 
Le fait est qu'il se maria en mai 1798 avec une 
demoiselle Agathe Chaniot*. Il avait soixante et un 



* « La nuit du 3 au 4 germinal, lui concierge (Tarcilly), faisant 
sa ronde à onze heures du soir dans les salles, accompagné de 
Chauveau, l'un de ses porte-clefs, remarqua une particulière à 
lui inconnue, revêtue d'une pelisse bleue, debout, adossée à la 
cheminée de la salle où couchent les nommés Cartaux. générui, 
Levavasseur, Le Pescheux et autres, — conférer avec eux et liîdït 
économe (Fay). Il interpella cette femme de lui déclarer ce 
qu'elle faisait là et par quel ordre elle était entrée à une heure 
indue et à l'insu de lui, concierge. L'économe furieux de 
se voir surpris en contravention se permit de saisir au 
collet lui, Tarcilly, qu'il traita de gredin et par ses mauvais 
procédés fit esquiver la dite femme, sans que lui. conciergi^ o.ùt 
le temps de la faire consigner. L'exposant a su depuis que 
cette particulière venait très fréquemment le soir, en cabriolet, 
trouver le dit économe et était la femme du nommé Belhomme, 
concierge d'une maison d'arrêt et détenu à Picpus, pour rai:f;on, 
dit-on, d'incivisme. « Archives de la chancellerie, m Papiers parti- 
culiers du citoyen Hermann. 

* Archives de la Seine. 
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ans, elle en avait vingt-deux, et il semble bien que 
jamais elle ne fut informée des péripéties éprouvées 
par rhonnète maison de santé dont elle devenait la 
directrice : il faut dire, à son honneur, qu'elle avait 
pour son mari la plus haute esUme; elle vécut avec 
lui longtemps, car il ne mourut que le 17 septembre 
i824, et, pendant ces vingt-six années, elle n'avait 
jamais surpris une allusion au passé, une récrimina- 
tion, un reproche, ni rencontré quelqu'un des anciens 
pensionnaires de la maison; elle ignora tout, même 
la condamnation aux fers, même les quatre ans pas- 
sés au bagne. La révélation ne lui fut faite qu'après 
trente ans de veuvage, par un article du Journal des 
Débats^ où M. de Saint-Aulaire racontait, discrète- 
ment du reste, les souvenirs qu'il avait conservés de 
la prison de Gharonne. La pauvre dame Belhomme, 
indignée, protesta dans une lettre très touchante *, 

* En voici le texte presque complet : — « Monsieur (le direc- 
teur du Journal des Débals), un ami officieux m'adresse au fond 
de ma retraite, à moi, vieille femme presque octogénaire, uq 
numéro de votre journal du 17 septembre courant et j'y trouve 
des imputations d'une telle nature au sujet des traitements que 
les compagnons d'infortune et de captivité de M. de Noyan 
auraient subis en 1793 dans la maison de santé de M. Belhomme* 
que moi, veuve de M. Belhomme, je croirais manquer à mon 
devoir le plus sacré si je ne venais protester ici contre ces impu- 
tations en mon nom et en celui de mes enfants. 

« A en croire l'auteur de la notice, M. Belbomme était une 
espèce de geôlier, protégé de Fouquier-Tinville, lequel se serait 
constitué pourvoyeur de sa maison... Eh bien, je repousse avec 
indignation une insinuation pareille! M. Belhomme n'ajamaisjoué 
le rôle abject qu'on lui attribue. Mon mari n'a jamais été un geôlier ; 
il a été directeur d'une maison de santé dans laquelle, en 1793, 
il a dil, comme cela s'est pratiqué sous tous les régimes 
dans bien d'autres maisons que la sienne, recevoir des détenus 
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affirmanl que son mari k n^avait jamais été un geô- 
lier », que bien loin de s'être enrichi des dépouilles de 
ses malheureux hôtes, « il s'était ruiné avec eux et à 
cause d'eux » et que, s'il avait été incarcéré, c'était 
par l'ordre de Fouquîer-Tînville « qui le trouvait trop 



politiques. U l'a fait avec toute l'humanité, avec tous les égards, 
avec tout le respect dus à d'illustres victimes d'excès révolu- 
tionnaires qu'il déplorait plus que tout autre. Il l'a fait surtout» 
et J'insiste paiiiculiërement sûr ce point, il l'a fait avec désin- 
téressement... 

« Certes H n'y aurait pas d'expression assez dure pour flétrir 
tant de cupidités et tant d'inhumanités réunies, Heureusement, 
tout cela n'existe que dans l'imagination, parfois bien cruelle 
de l'auteur de la notice t J'affirme, moi, que M. Belhomme, bien 
loin de s'être enrichi des dépouilles de ses nobles et malheureux 
hôtes, s'était au contraire ruiné avec eux et à cause d'eux ; car 
les malades payaient, et il faut bien le reconnaître, il n'en était 
pas toujours de même des détenus politiques qui prenaient leur 
place dans la maison de mon mari et dont les biens avaient été 
préalablement confisqués. Je suis en mesure de prouver qu'à 
plusieurs reprises, notamment lors de la Restauration, des 
réclamations ont été adressées par mon mari à divers person- 
nages ou à leurs familles, dont Je m'abstiens de citer les noms, 
au sujet d'arrérages de leur pension. 

« Voulez-vous une preuve plus décisive ? J'ai épousé mon 
mari le 12 floréal an H, c'est-à-dire quatre ou cinq ans après la 
Terreur. \\ résulte de mon contrat de mariage, passé devant 
M« Ménard, notaire à Versailles, qu'en retour d'un trousseau de 
deux mille francs, seule dot que J'apportais à M. Belhomme, 
l'avoir de celui-ci consistait uniquement en une somme de 
douze mille francs, savoir : !• dix mille francs, valeur nette de 
l'immeuble où s'exploitait la maison de santé, achetée en 1787, 
c'est-à-dire bien longtemps avant la Terreur; 2» deux mille 
francs montant de l'estimation des meubles, objets mobiliers, 
linge, etc., le tout déduction faite des dettes! H faut convenir, 
monsieur, que les exactions de M. Belhomme ne lui avaient 
guère profité î... 

« Enfin, et c'est par là que je termine, Monsieur le rédac- 
teur, M. Belhomme, en sa qualité de protégé de Fouquier-Tin- 
vîlle, sans doute, a été incarcéré lui-môme, pendant neuf mois, 
à Sainte-Pélagie par ordre de son iUustre patron... Veuve Bel- 
homme. » 
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doux et Irop plein d'égards pour ses pensionnaires !.. » 
M. de Saint- Aulaire répliqua respectueusement « que 
sa mémoire n'avait pu être inexacte », et l'incident 
en demeura là ^ De tout ce passé, si lointain, il ne 
reste plus aujourd'hui, sur le vieil hôtel de la rue de 
Gharonne, que l'ancienne inscription posée là en 1787 : 
Maison de santé du docteur Belhomme ; et la haute 



* M. de Saint-Aulalre répondit : — « Madame, j'ai un sincère 
regret de vous avoir affligée et j'éprouve le besoin de vous le 
dire. La notice sur mon grand-père... n'était destinée qu'à ma 
famille. Quand, dans un moment de grand trouble, j'en ai auto- 
risé la publication, j'avais oublié les phrases qui vous ont été 
pénibles et dont j'aurais modifié la rédaction si je me les étais 
rappelées. . . Cependant, madame, ces phrases n'ont pas le sens 
que vous leur prêtez. Je n'ai point dit que M. Belhomme fut un 
geôlier cruel; je ne lui ai imputé aucune sorte de complicité 
dans les crimes de la Terreur. J'ai dit au contraire « qu'il était 
fort bon homme — que sa maison n'était point gardée — ... 
qu'elle était un paradis où l'ambition de tous les prisonniers de 
Paris était de se faire admettre. 

« ... Que Fouquier-Tin ville et ses agents vendissent fort cher 
des permis de séjour dans une maison si favorisée, cela ne 
compromet en rien M. Belhomme. A la vérité, il demandait des 
prix de pension très élevés, et ne recevait chez lui que des pen- 
sionnaires qui pouvaient ou voulaient les payer. Je ne puis 
admettre que, sur ce point, ma mémoire ait été inexacte ; mais 
je conviendrai volontiers, avec vous, madame, que pour joindre 
à son établissement les bâtiments et les jardins de l'hôtel Cha- 
bannais et pour approprier ce vaste local à sa nouvelle desti- 
nation, des dépenses considérables ont dû être faites. Il était 
naturel que M. Belhomme en fût indemnisé par ceux qui en 
profitaient, et il ne serait pas raisonnable de lui reprocher de 
n'avoir pas gardé chez lui les pensionnaires qui ne pouvaient le 
satisfaire... etc. » 

M"« Belhomme se contenta de cette explication : quand, un 
mois plus tard. M. de Saint-Aulaire mourut, elle se fit inscrire 
chez sa veuve, qui en fut très touchée. Les documents d'ar- 
chives que nous publions ici établissent que les souvenirs de 
M. de Sainte-Aulaire étaient exacts de tous points et que M" Bel- 
homme, mariée en 1798, avait tout ignoré de ce qu'avait été 
son mari avant qu'elle le connût. 



' 
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porte SOUS laquelle ont passé tant de gens, entrant là, 
comme en un lieu d'asile; et la cour qui, divisée par 
une grille, leur servit de promenoir; et le jardin, éter- 
nellement jeune, qui entendit les tendres propos que le 
conventionnel Rouzet adressait à la veuve de Philippe- 
Egalité. Puisque ce sont là les seuls témoins qui sub- 
sistent, est-il maintenant indiscret de donner à la 
vérité la revanche qui lui est due ? 



LA CITOYENNE VILLIROUET 




VICTOIRE DE LAMBILLY 

Epouse du comte de La Villikouet, plaide elle-même 

et gagne la cause de son mari 

devant la Commission militaire, le 3 Germinal, an VII. 

(D'après un tableau peint en 1709.) 

Portrait communiqué par M. lo marquis de Bcllevue, 
arriôre-pclil-fils do M. de VillirouOt. 



LA CITOYENNE VILLIROUET* 



A Lamballe, en Bretagne^ existe un vieux couvent 
d'Ursulines que, en 1793^ la municipalité avait trans- 
formé en prison. La maison» toute voisine de Téglise 
Saint-Martin, était alors assez exiguë. Au rez-de- 
chaussée, le k^ement du geôlier — le père Clo- 
teau, — trois cachots, une chambre basse et un 
cabinet; au premier étage, deux chambres; plus 
haut» un vaste grenier. Vingt personnes y auraient 
trouvé place ; on y entassa deux cent huit détenus, 
des femmes en grande majorité, épouses, mères, filles 
d^émigrés, ou d'autres que leur nom aristocratique 
rendait suspectes, de ces vieux noms bretons à réson- 
nance rocailleuse et retentissante comme le ressac 
sur les galets. Il y avait là des Daën-Kerménénau, des 
l'Etang de Troaëc, des Houdu de Yillecadio, des 
Quintin de Kercadiou... 

* M. le comte de Bellevue a publié, il y a quelques années les 
Méjnoires de la comUsêe de la Villvrouët née de Laminlly, d'après 
le manoscrit original, en les accompagnant de très intéressantes 
notices généalogiques (Paris, Just Poisson, éditeur, 1902). 
CTest ^ ce récit qne nous avons emprunté les éléments de cette 
étude ; les références Indiquées renvoient au récit même de 
M- de la VilKrouèt. 

10 
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Au nombre des prisonnières était une jeune mère 
de vingt-six ans, Marie-Victoire de Lambilly, ci- 
devant comtesse Mouëssan de la VillirouCt. C'était 
une petite femme délurée, réfléchie pourtant, menue, 
alerte, rieuse et très brave. Elle avait les cheveux 
châtains, le menton rond, les yeux marrons, le 
nez et le front semés de quelques taches de rous- 
seur. Pour en terminer avec ses particularités, elle 
adorait son mari, de treize ans plus âgé qu'elle. Elmi- 
gré dès février 1792, le comte de la VillirouOt avait 
rejoint l'armée des princes, tandis que sa femme se 
réfugiait à Lamballe, chez une vieille parente. M"* de 
Garedeuc de Keranroy. C'est là qu'on l'arrêta. Le 
12 octobre 1793, elle est écrouée aux Ursulines. 

La prison, comme on pense, ne lui va guère ; elle 
enrage d'être enfermée. Comme elle a la conscience 
très nette de « son dû », Tinjustice la révolte ; jamais 
elle ne s'est intéressée à la politique ; elle n'est même 
pas de ces nobles dames qui singent les beaux airs 
et font les fières avec les paysans : elle est toute 
simple et toute franche. Ex-noble ! Le beau motif 
pour tracasser les gens ! Sa naissance est l'effet du 
hasard ; elle n'admet pas qu'on la lui reproche. Elle 
trépigne d'être séparée de ses enfants. L'aîné, Char- 
lemagnc, n'a pas cinq ans, et Césarîne, la dernière, 
a dix-neuf mois. Sont-ils suspects aussi, ceux-là ? 

A peine sous les verrous, Marie- Victoire, femme 
VilUroiiët — elle signe ainsi sans morgue inoppor- 
tune — récrimine, s'agite, réclame, écrit à tout le 



LA CITOYENNE VILLÎROUET 147 

monde : <i Mes enfants, ne les verrai-je donc plus ? » 
Elle discute mot à mot la dénonciation cause de son 
incarcération. On Ta dépeinte comme étant souple, 
fine et rusée : c'est trop fort! « Je ne suis point 
souple, car je ne sais point flatter ; je ne suis point 
fine, puisque je me suis laissé prendre ; je ne suis 
point rusée, car je n'ai jamais dissimulé la vérité. » 
— Son mari est émigré ? Elle n'en sait rien ; et puis, 
est-ce sa faute à elle ? Le mari est le maître et fait ce 
qu'il lui plaît. Les lettres sont vives, bien tournées, 
courtes, attendrissantes ' ; les administrateurs du dis- 
trict se laissent toucher : la citoyenne Victoire Vil- 
lirouët est autorisée à recevoir en prison ses enfants 
et à les garder près d'elle durant le jour. 

Ainsi son cachot devient « un lieu de délices ». 
Peu soucieuse du confortable et du bien-être, elle 
prend allègrement son parti de la surveillance, de 
l'espionnage, des fouilles à corps, du « pot commun », 
vaste gamelle où le père Cloteau fricote la nourri- 



* « Citoyens, pardon si je vous importune encore ; mais mes 
enfants, ne les verrai-je plus I Oh ! du moins puisque vous ne 
pouvez me permettre de les voir tous les jours, accordez-moi 
de les avoir une décade entière avec moi. J'en ai trois et sûre- 
ment à leur âge on n'est pas suspect (l'aîné a quatre ans et 
demi, la seconde trois ans et la dernière deux ans) ; d'ailleurs 
ils ne sortiraient pas. Veuillez, citoyens, m'accordcr cette 
demande que je vous fais de tout mon cœur. J'ai fait le sacrifice 
de mes biens et de ma liberté, mais laissez-moi mes enfants, 
mon unique bien, ma seule consolation, ne m'en privez pas, 
et croyez à l'étemelle reconnaissance de votre concitoyenne, Vic- 
toire Lambilly, femme Villiroyl (sic). 

Lettre de Af"« de la VilUrouët aux administrateurs du district 
de Lambulle, 2 avril 1794. 
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ture de ses pensionnaires ; les détenus, en plein hiver^ 
sont sans feu ; mais la bonne humeur et Tentrain de 
Victoire sont ingénieux : on dansera pour se ré- 
ehauQer ; et tout le monde danse : vénérables douai- 
rières à cheveux gris, religieuses sécularisées, vieux 
gentilshommes ruinés et moroses ; dans cette ville de 
Lamballe d'ordinaire si paisible, où^ la nuit venue^ le 
bruit d'un sabot sur le pavé fait événement, on entend, 
en passant devant les murs du couvent geôle, un 
baccbanal de cris, de rires et de sauteries : ce sont 
les prisonniers qui, pour ne pas grelotter, dansent la 
gaillarde ou les tricotets *. 

Victoire de la ViUirouët était détenue depuis quinze 
mois, quand un certain jour, — c'était le 8 janvier 
1795, — le bruit courut que le conventionnel BoUet, 
venant de Brest, se trouvait pour vingt-quatre heures 
à Lamballe, et qu'il était descendu à l'auberge de la 
Grand' maison; c'était une chance à ne pas laisser 
échapper. Aussitôt, de sa plume alerte, Victoire écrit 
au représentant qu'aux Ursulines restent entassés 
76 détenus, dans le plus lamentable dénûment et 
mourant de froid ; elle sollicite de lui la faveur d*un 



* « n me demanda, entre autres choses, ce que nous faisions dans 
la maison d'arrêt pour nous y réchauffer. — « Ma fol, citoyen, lui 
dis-je, nous dansions 1 Les administrateurs avaient l'air de le 
trouver mauvais, mais cela nous était égal : et, comme nous 
savions que danser ou ne pas danser ne pouvait empirer ou amé- 
liorer notre situation, nous passions le temps comme nous pou- 
vions. Vous n'ignorez pas, d'ailleurs, qu'il est souvent bon de 
s'étourdir sur ses malbears poor conserver le courage néces- 
saire pour les supporter. » 
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entretien. La lettre signée, pliée, il s'agit de la faire 
parvenir. Victoire descend chez le geôlier; le père 
Cloteau est absent ou endormi, il est dix heures du 
soir, tout est clos dans la maison. La brave femme, 
que rien ne décourage, va jusqu'à la grande porte de 
la rue ; elle appelle, elle frappe, elle crie, elle s'épou- 
monne, décidée à ameuter tous les citoyens de la 
ville. Un gamin qui passe entend le bruit, s'approche, 
s'informe; elle lui glisse sa lettre, lui recommande de 
la porter aussitôt à la GrancPmaison^ de la remettre 
au citoyen BoUet, et a s'il ne le trouve pas dans un 
lieu, de le chercher dans un autre ». 

Le gamin court ; une demi-heure plus tard il est 
de retour ; il a vu le représentant qui viendra demain 
>dsiter les détenus. L'heureuse nouvelle se répand tout 
de suite dans celte étrange prison que Victoire a grisée 
de sa bonne humeur ; ce sont « des cris de joie, des 
sauts, des gambades qu'on n'eût pas entendu Dieu 
tonner ». Mais, le lendemain, gros déboire : les 
heures passent et BoUet ne parait pas ; vite, un billet 
de rappel : « Citoyen représentant..., on nous assure 
que tu pars demain, et nous sommes dans des frayeurs 
horribles que tu nous brûles ! » Le conventionnel ne 
vint pas ; mais vers quatre heures, trois membres du 
comité de surveillance se présentèrent, de sa part, à 
la prison ; ils apportaient une liste de mise en liberté, 
une liste de cinquante noms : celui de la citoyenne 
VillirouCt était le premier inscrit. Cette fois, point de 
joie ni de gambades; la pauvre Victoire est toute 
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triste du résultat de sa démarche ; elle est libre; mais 
plus de vingt de ses compagnons vont rester en pri- 
son, et leur déception gâte son bonheur. Elle prend 
hâtivement les noms de ceux que la clémence distribu- 
tive du conventionnel n'a pas favorisés ; à peine hors 
des Ursulines, elle court à Tauberge où il est logé. 
Bollet ne reçoit pas, il faudra revenir. Elle se repré- 
sente une heure plus tard; on la congédie encore; 
elle prend le parti d'attendre avec trois amies, libé- 
rées comme elle, à la porte de Tauberge, résolue à 
n'en point démarrer qu'elle n'ait obtenu audience. 
Enfin Bollet se laisse attendrir et les fait entrer. C'est 
un paysan de l'Artois, rigide et sec ; il est préoccupé 
et n'a qu'une minute; mais l'entrevue, bientôt, 
l'amuse ; il est manifestement surpris et charmé de 
trouver chez une aristocrate d'autres sentiments que 
terreur ou bravade ; le sémillant sourire et le franc 
minois de la citoyenne VillirouCt l'ont déridé; il semble 
que pour un instant s'est dissipé le tragique malen- 
tendu de la Révolution: ce régicide et cette comtesse 
s'accordent parfaitement ^ 

* Le début de l'entretien est charmant. — « Nous nous trou- 
vâmes en présence du représentant. Les citoyennes Quengo 
m'avaient prié de porter la parole et voici ce que je lui dis. — 
« Citoyen, j'ai l'honneur de vous saluer. — Votre serviteur 
citoyenne. — Citoyen, nous sommes venues vous remercier de la 
liberté que vous nous avez accordée et c'est le premier acte 
que nous avons voulu en faire. — Citoyenne, je suis enchanté 
de vous avoir rendu votre liberté et j'espère que vous ne me 
donnerez jamais lieu de m'en repentir. — Oh î non, certaine- 
ment citoyen! Mais dans le mandat de liberté qui nous a été lu 
dans la maison d'arrêt nous avons cru comprendre que celle 
liberté n'était que provisoire, et nous sommes venues vous la 
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« — Je ne vous cache pas dit Bollet aux visiteuses, 
que c'est à la citoyenne qui m'a écrit que vous devez 
votre liberté; je ne me souviens plus de son nom... 
Vil... Villi... — Citoyen, c'est moi, et vous mie 
faites grand plaisir en me disant cela. — Ma foi, 
citoyenne, je devais partir ce matin ; mais votre sort 
m'a touché. Combien, me suis-je dit, moi qui suis 
devant un grand feu et qui cependant ai encore froid, 
combien doivent souffrir ces pauvres misérables qui 
ne peuvent se chauffer!... » Le conventionnel se fait 
bonhomme : elle en profite pour lui demander la libé- 
ration des derniers détenus ; il résiste, a — Non, ma 
bonne amie, je ne puis pas sans l'avis du comité de 
surveillance. » — L'avis du comité ? Elle s'en charge, 
mais il faut que le citoyen représentant lui promette 
de ne point quitter Lamballe sans qu'elle Tait revu. 
C'est juré ; on se sépare. Il est malheureusement trop 
tard pour se mettre en courses; toute la nuit, la 
généreuse femme ne rêve que pétitions et démarches, 
et le lendemain, « ayant pris la lune pour le jour », 
elle est debout à quatre heures du matin. Elle sait 
que le comité de surveillance ne se réunira pas de la 
journée, mais elle se propose d'implorer individuel- 
lement chacun des commissaires. Avant l'aube, elle 

demander pleine et entière. — Que le mot promoire, citoyenne, 
ne vous effarouche pas : il est d'usage qu'on le motte toujours. 
Vous êtes parfaitement libres et il ne sera portt^ atteinte à votre 
liberté que si vous contrevenez à la loi. — - hn ce cas-là nous 
sommes tranquilles, car, quand on a 616 si cruellement puni 
pour n'avoir rien fait, on ne s'expose pas à l'ôtrc pour quelque 
chose. » 
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trottine par les rues désertes; à sept heures, elle 
frappe à la porte du citoyen Margeot. Margeot dort 
encore et ne se lève ordinairement qu^à neuf heures. 
« — Eh bien, je vais le trouver dans sa chambre. 

— Citoyenne, sa porte est fermée à clef, — Je lui par- 
lerai à travers la porte... » La voilà donc au trou de 
la serrure : i< — Citoyen Margeot, citoyen Margeot ! 
Voulez-vous avoir la complaisance de vous lever? — 
Citoyenne, il est de bien bonne heure, et il était onze 
heures hier soir quand je me suis couché. — Moi 
aussi, citoyen, je ne me suis pas couchée plus tôt et 
je suis levée depuis quatre heures; il s'agit de la 
liberté de malheureux prisonniers; le citoyen Bollet 
va partir et ne peut rien faire sans vous. Allons, 
citoyen, levez- vous... Je me flatte que vous n'avez 
peut-être pas tous les jours un réveil-matin aussi 
agréable. — Oh! très certainement, citoyenne. — 
Eh bien, citoyen, allez-vous vous lever? — Oui, tout 
à l'heure, citoyenne... — Foi de citoyen Margeot? 

— Oui, citoyenne. — En ce cas, citoyen, je vais, 
de ce pas, chez vos collègues *... » 

Elle frappe ainsi aux autres portes, force les con- 
signes, réveille les rudes patriotes qui font la grasse 
matinée, hâte leur toilette, leur arrache, un par un, 
des mandats de mise en liberté, court chez Bollet 
qu'elle trouve en bonnet de nuit ; il la fait asseoir 
près du feu, rappelle « ma petite amie », signe tout 

^Mémoires de la comtesse de la Villiroucl, p. 50. 
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ee qu'elle veut. Elle Texhorte à la patience; qu'il ne 
parte pas, surtout : quatre seulement, il ne lui reste 
que quatre dossiers à réunir; elle retourne, toute 
courante, chez les commissaires. Enfin elle triomphe : 
sur la dernière pièce est apposé le cachet du comité... 
juste au moment où passe à grand fracas la berline 
qui emporte BoUet à Rennes! Victoire se précipite 
dans l'escalier, dans la rue, criant : « Qtoyen repré- 
sentant, arrêtez, je vous en conjure, rien qu'un ins^ 
tant ! » Mais la voiture a disparu et Victoire reste là 
désespérée..* Pas longtemps : le jour même elle 
écrivait à Bollet, et avant la fin de la décade, les 
derniers prisonniers de Lamballe étaient mis en 
liberté. 

Ce miracle accompli, Victoire de la Villiroufit se 
fixa avec ses enfants chez sa tante de Kéranroy. Sa 
fortune était séquestrée en raison de Témigration du 
mari qui vivait retiré à Jersey. Depuis cinq ans les 
époux ne s'étaient pas vus ; à peine osaient-ils corres- 
pondre ; les lois contre les émigrés, pourtant, avaient 
quelque peu perdu de leur rigueur; on pouvait main- 
tenant espérer se rejoindre. Non pas à Lamballe, 
certes, mais loin de Bretagne, là où l'on n'était pas 
connu, peut-être serait^il possible de risquer l'aven- 
ture ; le succès» d'ailleurs, avait donné confiance à 
Victoire. Elle partit pour Paris, sous prétexte de solli- 
citer du Directoire la levée de son séquestre, et s'y 
logea dans une maison garnie de la rue de Rohan, 
qu'on appelait alors rue Marceau, au Carrousel ; on 
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était en août 1797. Vers le même temps, les habitants 
de Nantouillet, près de Juilly, voyaient un paisible 
bourgeois s'établir dans une modeste maison du vil- 
lage, avec un garçonnet de huit ans auquel il appre- 
nait à lire ; il ne sortait jamais et passait à bêcher son 
jardin les heures qu'il ne consacrait pas à l'éducation 
de son élève. 11 disait s'appeler Guénier, et nul ne 
soupçonna que ce philosophe à la Jean-Jacques n'était 
autre que le comte de la Villirouët, contumax, clan- 
destinement débarqué sur la côte bretonne et parvenu 
aux portes de Paris en esquivant les espions et en 
dépistant les gendarmes ; l'enfant était son fils, Char- 
lemagne, amené de Lamballe par M"® de la Villi- 
rouët. 

Six semaines n'étaient pas écoulées quand, à la 
suite des événemenls de fructidor, fut promulgué le 
terrible décret condamnant à mort, sans autre forme, 
tout émigré qui serait arrêté sur le territoire de la 
République. S'expatrier de nouveau ? La Villirouët 
n'en sentait pas le courage ; sa femme n'eut pas 
celui de l'y décider. Le séjour à Nantouillet, pour- 
tant, devenait trop hasardeux. Paris était tout f)roche, 
attirante et gigantesque cachette, avec son inextri- 
cable dédale de rues tortueuses, grouillantes de foule, 
ses maisons à six étages où Ton vit ignoré des voi- 
sins, Paris où Ton est introuvable par le seul fait 
qu'on se mêle à la cohue. Victoire, d'ailleurs, avait 
réservé à son mari un asile sûr chez une de ses amies 
la citoyenne Artaud, rue Poupée, étroit passage qui 
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communiquait de la rue de la Harpe à la rue Haute- 
feuille; le comte prit son parti, passa les barrières et 
vint se réfugier rue Poupée*. 

Celte existence de caches et de cligne-musette était 
celle de bien des gens dans les trois dernières années 
du Directoire ; im si grand nombre d'émigrés, partis 
jadis très farauds, étaient revenus, traînant l'aile et 
tirant le pied, que la police débordée perdait toute 
méthode; souvent le hasard lui livrait un de ses pros- 
crits, aussitôt traduit devant une commission mili- 
taire et fusillé à Grenelle, mais les autres ne s^en 
émouvaient guère. De même que, en temps d'épi- 
démie, on s'imagine volontiers être réfractaire au mal 
ambiant, ces hors-la-loi s'illusionnaient et croyaient 
bien échapper toujours au mauvais sort. La Villirouët 
particulièrement, ou plutôt le citoyen Guénier, puis- 
que tel était désormais son nom, professait une foi 
si ferme en la hardiesse et l'habileté de sa femme qu'il 
ne redoutait aucun péril, bien persuadé que, le cas 
échéant, « elle l'en tirerait ». Chaque jour il traversait 
Paris pour se rendre chez elle ; la patronne du garni, 
la citoyenne Corpet, s'étonnait bien un peu de voir 
la petite dame, si sage naguère, accueillir régulière- 
ment le fidèle visiteur. Celui-ci passait la journée 



* a II occupait une chambre dans la maison d'une de nos amies, 
M"« Artaud, rue Poupée, n« C, au faubourg Saint-Germain, tandis 
que moi je demeurais rue de Rohan, maison d'Orient, près de 
la place du Carrousel. » 

M"« de la Villirouët habita ensuite, pendant quelque temps, 
rue de Malte, chez le sieur Goison, restaurateur. 
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entière rue Marceau, y prenait ses repas et ne sor- 
tait qu'à la nuit pour retourner rue Poupée ; il don- 
nait des leçons au jeune Charlemagne à qui Ton avait 
recommandé la plus extrême prudence : jamais il 
n'appelait son précepteur que « monsieur Guénier » 
et quand celui-ci, distrait comme tous les confiants, 
jouait impar&itement son rôle, l'enfant ne manquait 
pas de remarquer : « Vraiment, monsieur Guénier, 
vous êtes bien imprudent ; si l'on vous entendait, 
vous seriez pourtant fusillé ! i» 

Le danger est une manière d'idole : si Ton se fami- 
liarise avec lui, on n'y croit plus. Il y avait plus d'un 
an que le citoyen Guénier rendait à M"*' de la Villi- 
rouët sa quotidienne visite, sans se douter que depuis 
six semaines, il était « filé ». La police avait reçu de 
Lamballe une dénonciation. Le 14 janvier 1799, Vic- 
toire se mettait à table avec son fils et son commen- 
sal habituel, quand on frappa à la porte; Gothon, la 
servante, ouvre. Cinq hommes sont sur le palier, 
quatre sont armés, l'autre s'avance, salue poliment, 
sort d'une poche de son carrick un bout d'écharpe : 
c'est le commissaire de police. Victoire tremblait si 
fort que ses genoux s'entrechoquaient ; Guénier, lui, 
faisait bonne contenance ; il exhibait sa carte de sûreté 
— un faux, — répondait aux questions du commis- 
saire qui, après avoir saisi les papiers traînant sur la 
cheminée, invita les deux prévenus à le suivre. On 
partit, à pied, vers la préfecture de police, entre 
quatre soldats, baïonnette au fusil. M"® de la Villi- 
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rouëi au bras de Guénier. Profitant du bruit d'une 
voiture, elle lui souffla à Foreille une recommanda- 
tion suprême : « II faut tout nier ». A peine au bureau 
central, on les sépara et la pauvre Victoire, qui pour 
ne pas se trahir, n'avait pas osé embrasser son mari 
qu'elle ne reverra sans doute jamais, fut jetée au 
Dépôt... L'enier. 

Qu'on est loin de la provinciale prison de Lam- 
balle! Le guichet formidable franchi, une odeur 
fétide, asphyxiante, l'odeur des fetuves encagés; cin- 
quante mégères sont là, enlacées, hurlantes, dégue- 
nillées, sordides; troupeau ignoble de toutes les 
infamies réunies; elles entourent la nouvelle venue, 
l'embrassent, entonnent en un idiome farouche 
d'obscènes chansons. Sur la couchette qu'on lui dé- 
signe, quatre femmes accroupies jouent aux cartes ; 
la nuit tmnbe, nuit de hideux cauchemars; les draps 
du lit sont noirs et raidis d'ordure ; il faut se désha- 
biller pourtant et s'étendre contre une compagne 
abrutie de débauche et de vice : à dix heures, va- 
carme efiEroyable : c'est le couvre-feu qu'on annonce 
du dehors en promenant. sur les barreaux un pilon 
de fer; le gardien parait, monsieur Saint-Denys; 
il fait sa ronde en compagnie de deux énormes 
dogues... 

Le lendemain, c'est l'interrogatoire, la grosse 
épreuve. La pauvre Victoire est obligée d'avouer, 
non sans rougir, que son mari est émigré, depuis 
longtemps loin de France, elle ne sait où. Elle a fait 
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la connaissance de Guénier à Paris * ; elle ignore où 
il demeure ; il est devenu son ami et vient la voir 
tous les jours « — lia couché chez vous ? — Jamais, 
jamais ! » Et malgré son énergie, en songeant à ce 
dont elle s'accuse, elle sent son cœur honnête se 
glonfler, elle éclate en sanglots. Rentrée au Dépôt, 
sa seule idée est de faire parvenir un billet à son mari; 
mais il faut payer; elle est sans argent; pour quelques 
sous ses compagnes la dépouillent ; elle est prête à 
leur vendre son chapeau de velours noir, ses tours 
de cheveux ; mais ce sont ces bagues qu'elles con- 
voitent. Et les questions brutales : « — C'est ton 
amoureux qui a été arrêté hier avec toi ? — Non, ce 
n'est pas mon amoureux. — C'est ton mari ? — Pas 
davantage; c'est un monsieur qui était chez moi. » 
Un rire ordurier commente sa réponse. 

Le troisième jour, elle aperçoit, de l'autre côté 
d'une grille, Guénier qu'on ramène de l'interrogatoire. 
Elle l'appelle, court à lui ; tranquillement, il lui 

* — « D. — Quelles sont vos relations avec le citoyen Gué- 
nier ? 

R. — Celles de l'amitié... 

D. — Depuis quand le connaissez-vous ? 

R. — Depuis un an. 

D. — Gomment l'avez-vous connu ? 

R. — Par un de ces hasards de société qui sont communs 
dans le monde ; la mienne a paru lui convenir; il ma demandé 
permission de venir me voir et je la lui ai donnée. 

D. — Quel est le lieu de sa demeure? 

R. — Je l'ignore. 

D. — Celte ignorance n'est pas naturelle. 

R. — Elle est toute simple, car ce sont les hommes qui vont 
chez les femmes et je ne sache pas que les femmes aillent voir 
les hommes, w 
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annonce qu'il vient de tout avouer, qu'il n'y a plus à 
menlir, « qu'il est convenu de son nom » : « — J'aime 
mieux mourir que de quitter ma femme », avait-il 
répondu aux policiers. Elle s'évanouit de saisisse- 
ment et de douleur à la pensée que c'est fini main- 
tenant, qu'il est irrémédiablement perdu, qu'il n'y a 
plus à lutter. 

Dès cet instant, ils bénéficièrent des tragiques fa- 
veurs accordées aux condamnés. Monsieur Saint- 
Denys le geôlier, les autorisa à passer la journée 
ensemble dans Tunique pièce composant son loge- 
ment. On avait même dressé pour elle un lit de sangle 
au pied de la couchette où dormaient pêle-mêle Mon- 
sieur Saint-Denys, sa femme et leurs enfants, sans 
parler des terribles dogues qui hurlaient au moindre 
bruit; un poêle rougissait nuit et jour dans ce taudis 
où tout était gris de poussière et de chaleur. Victoire 
en resta enrouée pendant plus d'un an. La chambre 
n'avait pour mobilier que les indispensables ustensiles ; 
on mangeait assis sur les lits, les genoux servant de 
table. M°' Saint-Denys, le matin, allait aux provisions ; 
en son absence, la comtesse de la Villirouët vendait 
le rogomme aux femmes du Dépôt ; elle remettait, au 
retour de la patronne, autant de deux sous qu'elle 
avait débité de petits verres. Avant le souper, elle fai- 
sait la partie de dominos de Monsieur Saint-Denys ; 
on jouait une bouteille de cidre qu'elle perdait habi- 
tuellement ; quand, par inadvertance, elle gagnait. 
Monsieur Saint-Denys buvait néanmoins la bouteille et 
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négligeait de la payer. On faisait cuire à la chaleur 
du poèle des pommes dont on se régalait en fomille. 
Quand la Villirouët avait dressé le lit de sa femme et 
fait le ménage, — car Monsieur Saint^Denys était trop 
grand personnage pour se plier à ces fonctions domes- 
tiques, — on le reconduisait pour la nuit à son cachot. 
Victoire aimait cette existence paradoxale* ; elle ayait 
pour maxime que la politesse et la bonté sont les 
deux clefs qui ouvrent les cœurs; elle y ajoutait son 
inlassable bonne humeur, talisman merveilleux. E31e 
comprenait bien d'ailleurs que, ces jours-là, elle les 
regretterait et que bientôt elle serait veuve. La Villi- 
rouët, lui aussi, réagné à son sort, jouissait de ce 
bonheur précaire : peut-être étail^l persuadé que sa 
femme trouverait un moyen de le tirer de ce mauvais 
pas. 

Au bout d'un mois, il fallut se séparer; la citoyenne 
Villirouét était mise en liberté ; le proscrit, conduit 
à TAbbaye, devait y attendre sa comparution devant 
la commission militaire. L'heure de la crise appro- 



* « Pour mon ccHnpte, jamais je n'ai mangé d'an meilleur 
appétit, ni mieux dormi qu'au bureau du dépôt. Pour ce qui est 
du sommeil, il est vrai de dire que mes affaires me fatiguaient 
tellement que le repos me devenait aussi nécessaire que facile. 
Me couchant à dix heures du soir, je ne faisais qu'un somme 
jusqu'à mx heures du matin ; et mon sommeil était si calme qœ 
Saint-Denys disait quelquefois : — « Il n'est pas possible que 
cette femme-là soit coupable, car sûrement elle ne dormirait pas 
si bien. » Si petite que fût la chambre, je m'y promenais tous 
les jours, de long en large, pendant environ une heure, Texer- 
cice m'étant absolument nécessaire. » 
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chait. Ces tribunaux d'exception passaient pour être 
« aussi impitoyables que le peloton d'exécution ». 
Que faire ? Trouver un avocat, d'abord. Victoire 
avait l'adresse de plusieurs ; Chauveau-Lagarde» 
Golelle, d'autres encore, aussi habiles. Elle tardait, 
pourtant. Un matin, comme elle était encore au lit, 
ridée lui vint d'écrire aux juges pour implorer leur 
pitié. Ecrire ? Ils ne liront pas la lettre. Si elle allait 
les voir ? Des militaires ? Elle ne sera pas reçue. S'ils 
la reçoivent, ils reconduiront au premier mot, avant 
qu'elle ait pu plaider la cause de son mari... Plai* 
der ? Mais c'est cela l'inspiration ! Elle plaidera, elle 
plaidera elle-même devant le tribunal. Et tout aussi- 
tôt la voilà marchant à grands pas dans la chambre, 
commençant sa harangue. Dès que l'heure le lui 
permet, elle court à l'Abbaye, fait part à son mari de 
son projet; lui, toujours confiant dans le pouvoir de 
sa bonne fée, approuve. « Je te préfère à tous les 
avocats; si tu as le courage de plaider ma cause, je 
suis sauvé ! » Elle rentre, commence d'écrire son 
plaidoyer ; mais le lui laissera-t-on prononcer ? Il 
faut obtenir l'autorisation du rapporteur de la com- 
mission. Elle s'informe; c'eât un jeune officier de 
trente-deux ans, le capitaine Vivenot. EUe est chez 
lui, trouve un homme extrêmement froid, impéné- 
trable. Il parait surpris de la démarche. <c — Madame 
ce que vous me demandez est contraire à l'usage. 
— Mais ce n'est pas contraire à la loi; j'ai toujours 
fait pour mon mari ce que mon cœur et mon devoir 
*** 11 
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m'ont inspiré. Aujourd'hui il est accusé, je le défends; 
cela paraît simple. » L'officier s'incline, concédant 
que « pour sa part, il n'y voit pas d'inconvénient ». 
Autre visite au général CathoUe, président du tribu- 
nal. Il habitait TEcole-Militaire. Comme Victoire 
s'indignait de la cruauté des lois de fructidor, « lois 
de sang, dignes du règne de Robespierre », le géné- 
ral répondit d'un ton glacé : « Nous ne sommes pas 
pour les apprécier, mais pour les appliquer. » Elle 
avait d'autres émotions, plus cruelles. De l'Abbaye, 
où elle se rendait chaque jour, elle revenait terri- 
fiée ; trois des compagnons de captivité de son mari, 
trois émigrés comme lui, étaient passés devant le 
tribunal : tous trois avaient été condamnés à mort ; 
elle les a vus partir pour la plaine de Grenelle... Et 
ses meilleures amies, charitablement, la détournent 
de son projet. A quoi bon se faire illusion ? La Villi- 
rouët est perdu sans ressources; pourquoi se com- 
promettre inutilement, se donner en spectacle? Vic- 
toire pourtant, héroïquement,, s'obstine ; elle travaille 
aux Archives, compulse le Bulletin des lois *, les 

* M"« de la Villirouët prit la précaution de lire son plaidoyer 
au citoyen Lebon, avocat distingué de l'époque. Lebon en loua 
« la teneur et la rédaction ; mais il me fit observer que la loi 
n'y était pas suffisamment discutée, et il émit l'avis que je ne 
lirais que la partie du sentiment» lui abandonnant, à lui, celle 
(le la loi. Surprise et affligée de cette proposition, je lui en 
demandai la raison. II me répondit qu'il n'était pas naturel que 
moi, dans ma position et le désespoir dans Tâme, je pusse dis- 
cuter des lois. — « Vous vous trompez, citoyen, lui répondis-je, 
la Révolution nous a appris à raisonner avec calme tout en 
pensant avec force. Je tâcherai de donner à la loi l'onction du 
sentiment, et au sentiment le caractère de la loi. » 



LA CITOYENNE VILLIROUET 163 

messages du Directoire; pénètre au Châtelet, où 
siège la commission, et assiste à l'une des audiences 
pour se familiariser avec Taspect de la salle et l'éti- 
quette du tribunal. Elle est brisée de fatigue et de 
fièvre quand le jour fatal arrive enfin. 

C'était le 23 mars, veille de Pâques. La séance 
devait commencer à onze heures et demie. Victoire 
se leva à six heures; à huit heures elle était à FAbbaye 
pour embrasser son mari et fortifier son courage, au 
risque d'aflaiblîr le sien propre. Elle rentra, fit sa toi- 
lette, se coififa d'un bonnet de crêpe blanc, revêtit une 
robe de mousseline basinée à grandes manches, serrée 
à la taille par une écharpe flottante d'organdi ; elle 
prit un potage et avala un œuf pour nettoyer sa gorge 
toujours enrouée depuis les raouts de Monsieur Saint- 
Denys. Enfin elle monta en fiacre, avec son amie 
M"* Artaud, pour se rendre au Châtelet. En appro- 
chant du pont au Change, elle aperçut de loin l'ac- 
cusé qu'une forte escorte amenait, et du coup, elle 
pensa défaillir. 

Dans la salle s'entassait une foule. Victoire, le 
cœur serré, la gorge sèche, gagna la place qu'on lui 
désigna, en face d'une table où Ton avait mis de 
l'encre, des plumes et du papier : l'assistance se bous- 
culait pour mieux voir cette femme en blanc, toute 
petite, qui pénétrait au banc de la défense ; les habi- 
tués échangeaient des réflexions. « — Elle a l'air 
d'une première communiante ! — Oh! comme elle a 
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les yeux rouges! — C'est qu'elle a tant pleuré! »*. 
Elle n'avait pas pleuré; elle brûlait de fièvre. L'ins- 
tant qu'elle redoutait plus que tout autre était celui 
où s'ouvrirait la petite porte des accusés pour livrer 
passage à son mari, entre les gardes ; par deux fois, 
pour la préparer à ce choc, M™® Artaud, assise près 
d'elle, lui souffla : « Du courage, j'entends les sol- 
dats 1 » Deux fois encore, Victoire crut qu'elle allait 
s'évanouir, qu'elle ne pourrait pas... Elle se raidit 
pourtant, et comme l'accusé n'arrivait pas, elle eut 
le temps de se remettre. 

Le voici enfin ! Grand tumulte : vingt gardes l'ac- 
compagnent, dont deux lui tiennent les bras. On le 
fait asseoir sur une chaise, en face du tribunal. Il 
est à trois pas de sa femme, qui le voit de profil. Lui, 
la cherche des yeux, l'aperçoit, sourit. Les juges 
paraissent : ils sont sept : grande tenue, longues 
moustaches, sabres traînants. Ils prennent place, et 
le général Cathol, président, commande le silence. 

L'interrogatoire commence. La Villirouët répond 
avec calme : le rapporteur lit ses conclusions. Un 
des juges interpelle le secrétaire : « Ce malheureux 
ne peut pas se défendre tout seul ; je ne vois point 
de défenseur. » Le secrétaire fait un geste et désigne 
Victoire. « — Le voici. — Ah ! poursuit l'autre, en 
aura-t-elle la force ? » Hélas ! elle n'en savait rien. 
Son cœur battait. Toute anxieuse, elle priait, priait 

* Manuscrit de M"« de la Villîrouôt. 
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tout bas, s^efforçant de rassembler ce qui lui restait 
de courage, tâchant de ne pas penser. Et tout à coup 
elle entend qu'on parle d'elle. « — Quel est ton défen- 
seur officieux?* demande à Taccusé le président. — 
C'est ma femme », répondit-il. Alors, se tournant, 
Cathol de sa voix glacée, s'informe : « — Avez-vous 
quelque chose à dire ? — Oui », fait-elle en se levant; 
et prenant ses feuillets, elle commence : « — Ct- 
toyens juges ^. » 

Sans trouble apparent, elle s'excuse d'abord de sa 
témérité ; puis, venant à la question, elle expose que 
son mari n'a jamais émigré, qu'il est resté caché à 
Orléans, malade... Elle entame ensuite le point de 
droit, discute les lois, les dates ; peut-être la regar- 
dait-on plus qu'on ne l'écoutait ; le silence planait, 
aussi absolu que si la salle, bondée pourtant, eût été 
entièrement vide. Elle n'osait détourner ses regards 
de son papier, craignant de lire sur le visage des 
juges la sévérité ou le parti pris ; eUe ne se risquait 
pas non plus à regarder son mari, de peur de s'atten- 
drir. Vers la fin seulement, après avoir terminé la 
question de droit, elle se hasarda à lever les yeux 
pour la première fois... De grosses larmes coulaient 
sur les joues du président ; ses collègues avaient 
tous la tête baissée, <c comme des gens très affectés » ; 
un d'eux s'essuyait les yeux avec ses poings ; elle- 



* Le plaidoyer 08t donné, textuellement, par M. le comte de 
Bellevue. d'après le manuscrit de Mme de la Villirouët : il com- 
prend douze pages pleines du volume de format in-8<». 
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même, à ce moment, faillit éclater... mais elle se 
reprit et attaqua sa péroraison. 

— Vous êtes pères, époux, et il n'y a. aucun de vous 
qui ne soit sensible à la voix de la nature. Vous ne vou- 
driez pas que, sans aucun avantage pour la patrie, le 
meilleur des ménages soit désuni, que le plus doux des 
liens soit rompu, que des enfants restent orphelins. Vous 
êtes justes, vous ne voulez pas immoler une victime 
innocente. Vous connaissez les droits du malheur, droits 
aussi sacrés que ceux de la vertu même; et puisque vous 
m'avez permis de le défendre, mon mari ne peut être 
sacrifié ! 

Elle se tut : sa plaidoirie avait duré quarante-deux 
minutes. Aucun bravo, aucun battement de mains : 
le silence continuait, étouffant, angoissé ; le président 
lui-même, le front bas, hésitait à prendre la parole; 
on distinguait sous sa moustache et sur ses joues ce 
mouvement des muscles qui dénote une émotion com- 
primée ; enfin, se dominant : « Avez-vous, dit-il à 
Taccusé, quelque chose à ajouter à ce qui vient d'être 
dit? » Sur la réponse négative, il reprit : « En ce cas, 
vous allez vous en retourner à TAbbaye, car c'est 
Tusage. » Alors La VillirouCt se leva, salua les juges 
et vint vers sa femme à laquelle il tendit les bras; de 
ce coup toute l'assistance éclata : c'était peut-être le 
dernier embrassement des deux époux ; allaient-ils 
être séparés pour toujours ? Elle tenait son mari serré 
contre elle, et nerveusement, sanglotait. La foule 
pleurait ; les gardes eux-mêmes se détournaient, les 
yeux gros ; ils emmenèrent pourtant Taccusé ; les 
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juges s'étaient retirés pour délibérer : leur conseil 
dura une demi-heure, une demi-heure d'anxiété pour 
Victoire. Avait-elle touché juste ? Pouvaient-ils 
acquitter ? Que ferait-elle si elle entendait tomber le 
mot terrible?... Elle projetait d'ameuter le peuple, 
de recommencer son plaidoyer dans les carrefours... 
Une voix, soudain, lui dit à l'oreille « Acquitté ! » 
C'était le secrétaire qui précédait les juges rentrant 
en séance. Le président lut d'une voix forte a Con- 
sidérant... Considérant... l'acquittement est prononcé 
à l'unanimité.. . » On n'entendit rien de plus : une 
clameur de triomphe, les applaudissements éclatèrent : 
M Bravo ! Tant mieux ! » Le général se dressa, mena- 
çant : « Vous n'êtes point ici au spectacle ; vous ne 
pouvez ni approuver ni désapprouver nos juge- 
ments... » Mais sa voix rude tremblait, sa grosse 
moustache était toute frémissante, et il ajouta, bonne- 
ment : « Je reconnais cependant que tout ceci est bien 
touchant et bien propre à émouvoir. » Les curieux 
entassés, de nouveau s'étaient tus ; Victoire, debout, 
s'adressa aux juges : « Croyez, citoyens, dit-elle sim- 
plement, que ma reconnaissance égale mon bonheur. » 
Aussitôt on se rue vers elle ; perdue dans la foule, 
elle cherche à échapper à l'ovation tumultueuse ; mais 
maintenant que l'audience est levée, la houle enthou- 
siaste grandit, tourne en disputes : c On ne la voit 
pas ! — Vous la masquez ! — Qu'on la mette sur 
une table, que nous la voyions à notre aise !... » Un 
homme du peuple, les poings sur les côtes, tout contre 
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elle, répète : « C'est bien joli, ce que vous venez de 
faire là ; dame ! oui, c'est bien joli. Ah ! la brave 
femme ! » Les juges, descendus de l'estrade, la com- 
plimentent ; tous demandent à l'embrasser ; elle resta 
une heure avec eux, tandis que le secrétaire expé- 
diait la copie du jugement ; on la lui remit enfin ; 
elle monta en voiture. Sur le quai, une foule, en haie, 
l'acclama ; beaucoup se lancèrent derrière le fiacre 
jusqu'à l'Abbaye ; tous les habitants du quartier 
s'étaient massés sur la petite place devant la prison. 
Quand elle parut, exultante, au bras de son mari 
délivré, ce fut un grand cri de joie : « Ah I les voilà 
ensemble; quel bonheur! Vivez longtemps ! Soyez tou- 
jours heureux ! » Le même peuple les aurait hués s'ils 
étaient passés tous deux sur la charrette des condam- 
nés... 

On dîna chez M"*® Artaud, rue Poupée. Victoire 
était brisée de fatigue, sans voix. Le soir, elle prit 
avec son mari, pleurant de joie, le chemin de la rue 
Marceau ; pour la première fois elle marchait à son 
bras dans Paris, sans crainte des espions. Quand ils 
se trouvèrent seuls, elle lui dit : « Mon ami, je puis 
mourir à présent ; j'ai connu le bonheur ! » 

Le lendemain, jour de Pâques, dès l'aube radieuse, 
une députation des dames de la Halle se faisait annon- 
cer. La première prit Victoire dans ses bras, l'enleva 
de terre, lui posa un baiser sur chaque joue et la 
repassa aux autres ; elles lui offrirent un bouquet et 
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lui adressèrent ce compliment : « Ma belle amie» 
voilà des fleurs qui sont aussi naturelles que votre 
cœur. » En trinquant avec elles, M™* de la Villirouët 
songeait aux v tricoteuses » de jadis... Et comme elle 
se félicitait des juges : « Les juges ! Laissez donc ! 
gronda une commère. Il en a péri d'aussi innocents 
que votre mari ! » Cette visite fut le prélude de bien 
d'autres : durant une décade, la petite Bretonne fut 
l'idole de Paris : les journaux publièrent ses hauts 
faits*, on la mit en petits vers, en complaintes, en 
chansons ; la citoyenne Bonaparte Tinvita à déjeuner. 
Le succès ne la grisa pas. Du jour où elle eut 
reconquis son mari, on n'entendit plus parler d'elle. 
Elle mourut à Lamballe, le 12 juillet 1813 * : elle avait 
quarante-six ans. M. de la Villirou^t lui survécut 
pendant trente-deux ans. A l'époque de la Restaura- 
tion, il reçut la croix de Saint-Louis, méritée par ses 



* Voici l'un de ces articles : — « Il était réservé à notre siècle 
de voir une femme réunir aux affections douces d'une épouse 
toute la véhémence d'un orateur exercé. La citoyenne Villiroyt 
{sic) vient de relever les charmes, déjà si séduisants de son sexe, 
par ce nouveau fait de gloire. Le 3 germinal, son mari fut tra- 
duit, comme prévenu d'émigration, à la commission militaire 
siégeant au ci-devant Châtelet : ce fut elle qui plaida sa cause, 
mais avec tant de force et de sensibilité, que non seulement 
elle obtint la délivrance de son mari, mais le président eut toutes 
les peines du monde à contenir les vives émotions et les applau- 
dissements de l'auditoire. » 

• Elle repose au cimetière de Lamballe. On lit sur sa tombe : 
« Ci git, Marie- Victoire de Lambilly, dame de la Villirouëty née 
le 27 avril 1767, morte le \2 juillet 1813. -S'a famille en pleurs lui 
a élevé ce modeste monument, faible tribut de ses regrets et de 
son amour... Exemple du plus héroïque dévouement, son courage 
et son éloquence sauvèrent les jours de son mari... 
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services personnels sans doute, mais aussi, dit l'ex- 
posé, « parce qu'il dut la liberté et la vie à l'énei^e 
et au courage de son épouse, de glorieuse mémoire » . 
C'est la seule croix, certainement, qui fut jamais 
décernée « pour fait d'amour conjugal ». 
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L'appartement où Mme Roland et son mari s'ins- 
tallèrent, en janvier 1793, quand ils quittèrent le 
ministère était situé au second étage d'une maison de 
la rue de la Harpe qui faisait face à l'église Saint- 
Côme. L'immeuble était vaste et avait une sortie sur 
la rue des Maçons- Sorbonne. Le logement prenait 
jour sur la cour ; le prix du loyer était de 450 livres : 
les Roland avaient passé avec le propriétaire un bail 
de six ans, àcompter du jour de Pâques 1792. Six ans ! 

Le local, assez restreint, était aménagé avec goût : 
dans le salon, fauteuils et bergères de velours d'U- 
trecht jaune, entourant un forte-piano d'Erard, ins- 
trument encore peu commun à Tépoque : aux fenê- 
tres des rideaux de vitrage en toile de coton à car- 
reaux blancs et jaunes, sur lesquels se croisaient de 
grands rideaux de taffetas jaune. La chambre à cou- 
cher était meublée de façon toute semblable, mais en 
bleu : mêmes bergères, même petits rideaux de toile 
à carreaux *. 

* Archives de la Seine. Domaines : 124 = 3044. 
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Le domestique des Roland se composait d^un valet 
de chambre nommé Louis Lecoq et d'une brave 
picarde d'environ trente-quatre ans, Marguerite 
Fleury. Fleury (c'est sous son nom de famille que, 
dans rintimîté du ménage, on la désignait), Fleury 
cumulait les fonctions de femme de chambre, de cui- 
sinière et de femme de confiance ; elle était depuis 
treize ans au service de Mme Roland, avait vu naître 
sa fille et la suivait dans tous ses déplacements. La 
petite Eudora, lorsque ses parents emménagèrent rue 
de la Harpe, avait dépassé sa onzième année : elle 
était confiée aux soins d'une institutrice, Mlle Mignot, 
que Roland, d'ailleurs, congédia peu après*. 

Les heures étaient longues et l'existence morne, 
aux premiers mois de 1793, dans cet intérieur mes- 
quin comparé aux splendeurs de l'hôtel de l'Intérieur 
qu'on venait d'habiter : depuis la chute, le vide s'était 
fait : se déclarer l'ami de Roland, c'était un an aupa- 
ravant, prendre rang parmi les énergumènes ; c'est 
maintenant, tant la révolution a gagné de terrain, faire 
acte d'incivisme et risquer la proscription. Quelques 
intimes encore, Bosc, Tami de douze ans, le plus 
fidèle, le plus sûr, Brissot, Louvet, Buzot, ont le 
courage de passer le seuil de la maison : les Roland, 
au reste, se savent menacés; leur vœu est de se reti- 
rer à leur terre du Clos, en Beaujolais, où jadis ils 
ont vécu « dans une retraite rustique, un peu sau- 

* Lettres de Madame Roland, publiées par Claude Perroud, 
recteur de rAcadcmie de Toulouse, t. Il, appendice T. 



LA MORT De ROLAND 475 

vage », quelques années qui leur paraissaient mono- 
tones alors et qui leur semblent si douces aujour- 
d'hui. Mais comment quitter Paris ? Roland n'y est-il 
pas, en quelque sorte, gardé comme otage ? Déjà, 
dans la nuit du 31 mars, on est venu saisir ses papiers : 
maintenant c'est Falerte quotidienne ; à certains jours 
le danger semble si imminent que Tex-ministre 
cherche, pour sa femme et sa fîUe, un asile dans la 
banlieue, — àChampigny, croit-on. 

Et ce ne sont là que les moindres angoisses. 
Mme Roland aime Buzot d'un de ces impétueux 
amours dignes d'envahir son àme héroïque : elle a 
lutté et le combat fut rude. — <c Qu'une femme est 
à plaindre, remarque La Rochefoucauld, quand elle 
a, tout ensemble, de l'amour et de la vertu ! » 
Mme Roland a avoué noblement cette chaste passion 
à son vieux mari et confessé qu'elle n'éprouve plus 
pour lui-même « que les sentiments d'une fille sen- 
sible envers un père vertueux »• Le malheureux qui 
l'adore, qui ne vit que par elle, torturé de jalousie, 
rugissant, écrasé, courbe la tête. Qu'aurait-il dit ? 
Que reprocher à une femme de cette trempe qui n'est 
coupable que d'aimer? Quel dénouement possible à 
ce drame intime? L'emmener, elle; se réfugier avec 
elle loin de Paris? Mais fuir, c'est se déclarer 
suspect, se dénoncer; c'est l'arrestation immédiate, 
l'échafaud. — La laisser libre, disparaître ? On assure 
que Roland en prit la résolution; mais il Taimail 
trop, le cœur lui faillit; il ne put se résigner. 
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Nulle histoire n'est plus connue ; mais nulle n'est 
plus tragique et l'on songe à ce que pouvaient être, 
pour les deux époux, les veillées de ce printemps de 
1793, dans la chambre bleue de la rue de la Harpe, 
les fenêtres ouvertes sur la cour tranquille ; elle 
rêvant, — à l'autre ; lui, la regardant, l'âme déchirée; 
plein d'amour, de rage, d'estime et d'admiration pour 
cette femme qui lui ravage si loyalement le cœur. 
S'ils se taisent, quels silences ; quelles confidences, 
s'ils parlent ! Et ils en viennent à souhaiter, comme 
un bonheur, qu'une de ces patrouilles qu'on entend, 
de loin, arpenter la rue, s'arrête à la porte, envahisse 
la maison, les prenne, les entraîne... 

Un jour, la chose advint : c'était le 31 mai. Paris, 
depuis le matin, était sillonné de troupes en armes 
descendant vers la Convention. On ne peut conter, 
après Mme Roland, les incidents de cette journée 
fameuse, sa course en fiacre jusqu'à l'Assemblée, ses 
démarches vaines pour pénétrer dans la salle des 
séances, son retour à sa maison, où le portier — il 
s'appelait Lamarre, — lui glisse à voix basse, que 
Roland, après s'être réfugié dans l'appartement du 
propriétaire, M. Cauchoix, au fond de la cour, est 
parti par la porte de la rue des Maçons. Puis, c'est 
sa course dans Paris, à la recherche de son mari, 
qu'elle découvre, chezBosc, sans nul doute, logé rue 
des Prouvaires; — sa nouvelle tentative à la Con- 
vention, son retour cahoté par les rues et l'anecdote 
typique du cocher, qui, dans ce jour de tocsin et de 
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canon d'alarme, n'a de pensées que pour un pauvre 
chien perdu, obstiné à smvre son fiacre; enfin, la 
rentrée rue de la Harpe, Tarrestation dans la nuit et 
Tincarcéralion immédiate à la prison de l'Abbaye *. 
Quelle explosion de joie, quand elle songe que, sans 
danger d'y succomber, elle peut crier son amour, 
puisque entre elle et celui qu'elle aime, il y a l'exil et 
les barreaux d'une prison ! Dans ces lettres éperdues 
que, par un moyen qu'on ignore, elle faisait passer à 
Buzot, alors réfugié à Caen, elle parle de son mari 
dont elle parvenait à se procurer des nouvelles. Pour 
ne pas désespérer « l'homme le plus aimé de la femme 
la plus aimante * », elle laisse entrevoir à Buzot 
qu'un jour prochain, peut-être, elle sera libre. Et 
quel soulagement d'être enfin délivrée de l'obsédante 
contrainte de la vie commune et de ses obligations 
d'épouse : « — Je remercie le ciel d'avoir substitué 
mes chaînes présentes à celles que je portais aupara- 
vant... Comme je chéris mes fers où il m'est libre de 
t'aimcr sans partage et de m'occuper de toi sans 
cesse ! ' » 

Roland, sauvé par Bosc, erra pendant vingt jours 
avant de trouver un asile. 

Bosc était une ôme tendre* : quelque peu amoureux, 



* Madame Roland, Mémoires. 

* Lettre du 31 août 1793. Edition Perroud, t. 11. p. 507. 
» Lettre du 7 juillet 1793. Edition Perroud, t. II, p. 500. 

* M. Claude Perroud a consacré à Bosc une étude définitive. 
Voir Lettres de Madame Roland, t. II, appendice K. C'est à ce 
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lui aussi, de Mme Roland et sachant qu'il n'en pou- 
vait attendre de retour, il avait, depuis longtemps, 
pris son parti de n'être que le plus dévoué et le plus 
fidèle des; amis. Il se consolait, d'ailleurs, en herbo- 
risant : dès qu'il disposait d'une demi-journée, il pre- 
nait la carriole de Montmorency et s'en allait, l'her- 
bier au flanc, cueillir des plantes dans la forêt. Son 
ami, le conventionnel Bancal, — autre intime, autre 
soupirant de Mme Roland, — avait acheté là, au 
début de la Révolution, une sorte d'ermitage perdu 
en plein bois, qu'on appelait le prieuré de Sainte- 
Radegondeet dont il laissait à Bosc la disposition : un 
jardin de sept arpents, une vieille chapelle accotée 
d'un clocher et une petite maison comportant, au 
rez-de-chaussée, une chambre à four et un cellier, 
deux chambres à coucher au premier étage, tel élail, 
— tel est encore, à peu près, — l'ermitage de Sainte- 
Radegonde. Bosc, le dimanche, quittait la rue des 
Prouvaires pour cette solitude et y passait la journée 
à fureter dans les taillis \ 

Dès la première nouvelle de l'arrestation de son 
amie, le l®*" juin, il courut à la rue de la Harpe et 
trouva la maison en émoi, la bonne Fleury en larmes 
et la petite Eudora désespérée : il prit l'enfant et la 
conduisit chez la femme d'un député à la Conven- 



chapitre do la pemapqiiablepublicalion du recteur de rAcadémie 
de Toulouse que nous faisons nos emprunts. 

* Revue (le L'histoire de Versailles^ 1900; Un Girondin herbori- 
sant, par Aug. Key. 
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Uon, Mme Creusé-Latouehe, qui habitait» dans la rue 
Hautefeuille, le vieil hôtel dit encore aujourd'hui 
maison des trois tourelles \ Puis il revint chez lui, 
rue des Prouvaires, où Roland, anxieux, Tattendait. 
Le 2 juin, tandis qu'une armée de quatre-vingt mille 
patriotes bloque la Convention, tandis que le tocsin 
sonne, que les patrouilles battent les rues, Bosc 
parvient à passer la barrière avec le proscrit et tous 
deux gagnent Sainte-Radegonde, où Fex-ministre 
reste caché pendant une douzaine de jours. 

Mais il ne fallait pas songer à faire là un long 
séjour : comment, sans éveiller les méfiances, appro- 
visionner de vivres cette maison isolée et presque 
toujours close ? Bosc qui trouvait le moyen de char- 
ger sur son dos une hotte remplie des fleurs de son 
ermitage qu'il portait à la prison de Mme Roland, 
imagina de conduire Tex-ministre à Rouen, où il savait 
trouver une retraite sûre. Le voyage dura six jours. 
Comment s'effectua-t-il ? On Tignore : on sait seule- 
ment que, dès le 20 juin, Roland était à Rouen dans 
un a^le tel que nul n'y pouvait soupç(Miner sa pré- 
sence. 

Il avait vécu en Normandie plusieurs années avant 
son mariage et passionnément aimé une jolie Rouen- 
naise, morte depuis lors. M"' Malortie. 11 était resté 
en relations avec les deux sœurs de cette jeune fille, 



* Celte maison, curieuse à plus d'un titre, vient d*ôtre récem- 
ment démolle. Voir sur son histoire : La rue HautefeuiUe, par 
Henri Baillère. 
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modestement établies dans une maison de la rue aux 
Ours\ 

Les demoiselles Malortie n'étaient plus jeunes en 
1793 : femmes d'esprit, pieuses sans bigoterie, elles 
étaient restées associées jusqu'en 1790, à la gérance 
des revenus du chapitre de la cathédrale dont leur 
père avait été receveur général : elles n'étaient pas 
riches et devaient même, pour subsister, avoir recours 
à des travaux de couture. Ces braves filles prévenues 
par Bosc, sans doute, ouvrirent courageusement leur 
porte à Roland. 

Il se terra chez elles et l'existence qu'il vécut là, 
rongé par l'inaction, torturé par ses souvenirs, fut un 
cauchemar long de cinq mois, dont chaque heure 
avivait et renouvelait l'angoisse. La proscription ou 
la mort de tous ses amis politiques ; l'écroulement de 
son rôve de liberté et de justice ; le désespoir de voir 
rouler dans l'anarchie et le sang cette révolution 
si ardemment souhaitée, servie avec tant d'abnéga- 
tion ; l'avortement de ses belles utopies ; l'amère décep- 
tion du désabusement, rien ne prime la fureur jalouse 
de l'homme, du vieillard dolent, terrassé, ombra- 
geux qu'il est devenu, hanté de l'image de sa femme 
dans l'âge delà sève et des passions, dont il sait que 
toutes les ardeurs vont à un autre, — à un autre qui 
n'a pas trente-trois ans, qui est actif, courageux, 
vibrant, aimé. Elle, — impitoyable cruauté de l'in- 

* Lettres de Madame Roland. Edition Perroud, t. II, appen- 
dice D. 
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différence, — ne lui cache rien de ses sentiments ; il 
sait qu'il est pour elle et celui qu'elle aime le vieil 
oiicle ; c'est ainsi qu'elle le désigne dans les lettres 
qu'elle écrit à Buzot* et qu'il devine brûlantes comme 
leurs jeunes cœurs, éloquentes comme l'amour. Et, 
dans sa rage, il décide de livrer son rival à Texécra- 
lion du peuple ; il médite contre lui « un écrit empoi- 
sonné » ; il se met à cette besogne farouche, bilieuse, 
détestable, mais qui, du moins, apporte à sa douleur 
une allégeance... Même cela lui sera refusé : elle, au 
loin, apprend à quoi s'occupe son mari; du fond de 
son cachot elle manifeste son mécontentement, et le 
malheureux, dompté, détruit les pages où s'exhalait 
sa haine et renonce à sa vengeance. Tout aussitôt 
elle annonce triomphalement à Buzot la bonne nou* 
velle : « — Le vieil oncle est tombé dans un affaisse- 
ment horrible, il baisse d'une manière effrayante. » — 
« Sophie (c'est elle-même) a obtenu qu'il jetât au feu 
le testament que tu sais et dont elle était si affectée 
pour toi. Ce n'était pas une petite affaire : il l'a ter- 
minée comme un dernier sacrifice; mais elle l'avait 
exigé*... » 

Alors commencent pour le proscrit les heures ter- 
ribles dVisiveté : il n'écrit plus, il ne sort jamais. 
Quelles confidences fait-il à ses vieilles amies? Quels 
reproches? On ne sait; mais « il trouve la vie un 

* Voir notamment la lettre écrite de Sainte-Pôlagie, le 31 août 
1793. Lettres de Madame Roland. Edition Perroud, t. 11. p. 507. 

• Lettres du 31 août 1793. Edition Perroud. t. Il, p. 507. 
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supplice et la rend telle à ceux qui sont près de lui ». 
Pourtant il ne veut pas mourir : son existence, si 
misérable soit-elle, est un obstacle au bonheur de 
son rival et, par vengeance, il s'obstine à vivre, dans 
le désespoir et dans la haine. 

Le 10 novembre, l'après-midi, — c'était ub 
dimanche, il apprit la condamnation à mort de sa 
femme, appelée devant le tribunal révolutionnaire 
dans la matinée de l'avant-veille. Comment la nou- 
velle lui fut-elle apportée? Par la voie mystérieuse, 
sans doute, qui, depuis cinq mois, servait ses rela- 
tions avec Paris; peut-être simplement par quelque 
journal parisien imprimé le 8 au soir et distribué à 
Rouen dans la matinée du 10. 

Il n'importe. On tient aussitôt conseil chez les 
demoiselles Malortie * : que va faire Roland ? il veut 
bien mourir maintenant, mais de quelle mort? Gom- 
ment rendre son trépas utile à la république.^ Un 
projet le séduit : partir pour Paris, s'efforcer d'y par- 
venir sans être dépisté, se glisser à la Convention, 
surgir, un beau jour, à la tribune, faire honte à l'As- 
semblée de son avilissement et périr sous le même 
couteau qui vient d'égorger sa femme. Mais se livrer, 
c'est ruiner Eudora, les biens des condamnés étant 
confisqués au profit de la nation. L'idée donc est 

* « Il eut avec ses amies une délibération d'un courage extra- 
ordinaire que Ghanapagneux {Discours prélhninaire) a racontée 
en dramatisant un peu ; mais que nous tenons pour vraie dans 
son point essentiel. » Perroud, appendice D. 
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repoussée et on se décide pour le suicide. Où mourir? 

— Loin de Rouen, pourne pas compromettre les amîi's 
qui lui ont donné asile. Comment se tuer? Quand? 

— Au plus tôt... 

Ce dut être un entrelien terrifiant que celui de u* s 
deux vieilles filles, parlant de ces choses avec ci^ 
pauvre homme auquel elles étaient grandement atta- 
chées pourtant, mais qu'elles savaient si misérable 
qu'elles ne trouvèrent pas, dit-on, un mot pour le 
dissuader. La nuit venait, il brûla ses lettres, posé- 
ment; puis il se mit à écrire; ses amies le regardaieiil 
faire : il écrivit pendant un quart d'heure, plia le 
papier et le mit dans sa poche; il se leva, passa sa 
houppelande, une longue redingote de futaine beige à 
poils, et prit une canne que Bosc lui avait donnée 
quelques mois auparavant; c'était un bâton, garni 
d'un pommeau de cqivre, qu'un ressort divisait en 
deux parties d'inégale longueur : à chacune d'cUiis 
était fixée une lame de dix-huit pouces environ ; la 
canne fermée, ce poignard et celte lance s'engainaient 
conjointement dans deux fourreaux juxtaposés.^ 

Alors Roland se disposa à partir et Ton n'imagine 



. * Cette canne est au Musée de Rouen, dans la salle des aTUM% 
françaises. Le catalogue du Musée en indique ainsi l'orif^iir'' : 
« Canne-poignard de Roland de la Platiére, à Taide de laqii> llr 
il mit fin à ses jours, le iO novembre 1793, sur le territoire lU- la 
commune de Radepontoudu Bourg-Baudouin (Eure). Cette pii^fio 
conservée par M. Mauchrétien, juge de paix à Pont-Saint-Piorrt% 
rédacteur du procès-verbal de la levée du corps, a été ctKk^c 
par M. Mauchrétien, son fils, demeurant à Rouen, rue Ils 
Charrettes, n«» 153. » 
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pas ce que purent être les regards échangés, les 
recommandations dernières, les objections peut-être, 
oiseuses mais si naturelles : — le mauvais temps; — 
quelle fatigue! — où mangera-t-il? Puis les adieux, 
à la nuit close — six heures, — et le départ, le pas 
qui descend Tescalier, la porte qui se referme, le 
silence... Enfin la solitude des deux vieilles, la soirée 
qu^elles passent sous la lampe, tandis que la pluie 
fouette les vitres et quelles songent, en frissonnant, 
au mort qui était là tout à Theure. 

Le proscrit marchait sur les pavés boueux : pour 
la première fois depuis cinq mois, il respirait Tair du 
dehors, coudoyait des gens. Il ne semble pas que 
quelqu'un ait remarqué ce vieillard tragique, à mine 
de quaker sous ses cheveux plats et blancs, en 
longue houppelande, en culotte et en bas noirs, 
allant dans la nuit sans lune^ 11 rôda par les rues 
qui contournent la cathédrale, gagna le quai, suivit 
l'ancien cours Dauphin et s'engagea dans la rude 
montée de la côte Sainte-Catherine. Le vent était 
violent, la pluie cinglante tombait par rafales ; la 
route, sans doute, était déserte. D'ailleurs le grand 
chemin de Paris, que suivait Roland, ne traversait 
pas, comme aujourd'hui, les villages de Blosseville, 

* Roland était vêtu, ce soir-là, a d'un habit de drap bêche à 
poils, d'une veste dont le devant était de la même étoffe, d'une 
chemise de toile fine, d'une culotte de drap noir, de bas de soie 
noire et chaussé d'une paire de souliers noués avec des cordons 
de ruban noir. » Procès-verbal de la levée du corps. Extraits du 
registre des actes de l'état civil de Radepont pour 1793. Com- 
municalion particulière. 
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de Mesnil-Esjiard, de Saint-Pierre de Franqucville 
et de Boos« Inclinant un peu sur la gauche il passait 
aux hameaux du Mouchel, de Lefaux et à la ferme de 
la Bergerie. Cet ancien tracé ne se confondait avec la 
nouvelle route qu'à la Lande, une demi-heure avant 
Bourg-Baudoin. 

Il devait être près de dix heures du soir quand 
Roland parvint à la Lande, — trois grosses lieues de 
Rouen. Déprimé et las, comme le montre la corres- 
pondance de sa femme, déshabitué de la marche, il 
n'avançait qu'avec peine, presque chancelant dans 
les rafales, sur la route détrempée et glissante. Et 
quelles pensées pour escorte ! Sa femme tant aimée, 
liée de cordes ; ces beaux cheveux bruns coupés par 
les rudes mains des commis du bourreau ; ce cou 
blanc et frais happé par Téchancrure brutale, tran- 
ché dans l'effroyable éclaboussement. Lui-môme, que 
va-l-il faire? Et sa fJletle, où est-elle? Qui s'est 
chargé de lui apprendre la mort de la mère? Qui, 
dans deux jours, va lui dire celle de son vieux père ? 
Et ce cauchemar le suivait. Pourquoi n'en finissait- 
il point? Il avait déjà, dans son long parcours, avisé 
sur le bord du chemin nombre d'endroits, sans doute, 
où il dut se dire qu'il serait bien là pour ce qu'il avait 
à terminer; il remettait pourtant et continuait d'avan- 
cer. 

La Lande passée, il marcha encore pendant un 
quart d'heure et trouva des maisons sur la gauche, 
— Textrémilé du village de Mesnil-Raoul. De l'autre 
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côté, un bois longeait la route, — le premier rencon- 
tré depuis Rouen — un bois dans lequel, par celte 
nuit de tempête, le vent faisait rage. Un quart d'heure 
encore et, à un tournant du chemin, il aperçut une 
allée couverte s'enfonçant sous le taillis. Ce lieu 
sinistre, cette avenue noire le décidèrent. Il quitta la 
route et s'engagea dans Tallée. 

C'était un chemin conduisant au ch&teau de Goc- 
quetot, appartenant au citoyen Normand et situé sur 
le territoire de la commune de Radepont. L'endroit 
était peu fréquenté, car ce n'est que tard dans la 
matinée du lendemain qu'un passant aperçut le corps, 
étendu sur le dos, à trente ou quarante pas de la 
grand'route. A une heure seulement le juge de paix 
de Pont- Saint-Pierre était averti ; il se rendit à Coc- 
quetot avec son greffier, le maire de Radepont et un 
chirurgien. Celui-ci examina le cadavre : la mort 
était le résultat de deux coups de poignard au côté 
gauche ; l'arme était encore dans la seconde plaie et 
si profondément enfoncée qu'elle était fixée aux ver- 
tèbres dorsales, « où elle tenait ferme ». On dévêtit 
le corps ; tandis que le chirurgien poursuivait son 
examen, le juge de paix visitait les poches de la 
houppelande : il y trouva deux cartes de section et 
quelques papiers, entre autres l'adresse de 31"*" A/a- 
lortie, rue aux OurSy à Rouen, que Roland avait 
négligé de détruire, et le billet fameux dont le texte 
a été si souvent cité et qu'on voit exposé dans une 
vitrine du musée des Archives : 




CHATEAU DE COCQUETOT 
oti f'iti tfr'pftftf' ir vurps fif Hotttufi. 

l),i]ir^!> tim> phtilf»i^rA{i!iM- tk M, l.n'uii W kim\,i 
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Qui que tu sois qui me trouves gisant ici, respecte 
raes restes ; ce sont ceux d*un homme qui est mort comme 
il a vécu, vertueux et honnête. 

Un jour viendra, et il n'est pas éloigné, que tu auras 
un jugement terrible à porter; attends ce jour, tu agiras 
alors en pleine connaissance de cause et tu reconnaîtras 
même la raison de cet avis. 

Puisse mon pays abhorrer enfin tant de crimes et 
reprendre des sentiments humains et sociaux. 

J. M. ROLAND. 

Sur un autre pli du billet, on lut : 

Non la crainte, mais Tindignation. 

J'ai quitté ma retraite au moment où j'ai appris qu'on 
allait égorger ma femme ; et je ne veux plus rester sur 
une terre couverte de crimes... 

On apprit ainsi que le suicidé était un mort de 
marque et le maire de Radepont dépêcha un homme 
à Rouen bù se trouvait en mission le conventionnel 
L^endre. En Fatlendant, on porta le corps au châ- 
teau de Cocquetot, on le déposa dans une chambre 
basse sur une {çrande table* et on le couvrit d'un 
linceul. Il resta là toute la nuit et une partie de la 
journée du 12. Quand Legendre fut arrivé et eut offi- 
ciellement constaté le décès — « grâce à la connais- 
sance qu'il avait du physique dudit Roland », — il 
ordonna que Finhumation fût faite à Fendroit même 
où le proscrit s'était donné la mort ; même il émit le 
vœu « qu'on plantât sur la fosse un poteau avec une 

* Ce meuble existe encore au château de Cocquetêt. 
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inscription annonçant à la postérité la fin tragique 
d'un ministre pervers qui avait empoisonné Fopinion 
publique, acheté fort cher la réputation d'un homme 
vertueux et qui était le chef d'une coalition crimi- 
nelle qui a voulu sauver le tyran et anéantir la Répu- 
blique ». Sur cette phrase «il s'en retourna à Rouen 
où il fit mettre en prison l'une des demoiselles Malor- 
tie. 

Personne, du reste, ne fit les frais du poteau d'in- 
famie : le corps de Roland est enfoui là, quelque 
part, on ne sait où. Un vieux bûcheron qui avait 
assisté à l'inhumation, et qui vivait encore vers 1852, 
en désignait la place « à trente pas de la route », ce 
qui donnerait à penser que l'ordre de Legcndre a été, 
sur ce point, strictement exécuté. Une tradition locale 
assure que le cadavre a été placé debout dans la 
fosse*; mais de celle-ci, non plus que du tertre qui, 
pendant longtemps, la signala aux regards, il ne reste 
plus ni trace ni souvenir. 

Peu de jours avant l'exécution de sa mère, la pelile 
Eudora avait quitté la maison Creusé-Latouche ; on 
l'avait, sous un faux nom, placée en pension chez 
M"* Godefroid. C'est là que Bosc lui annonça les 
deux terribles événements qui la faisaient orpheline. 
Dès que, la terreur passée, Bosc osa se montrer, il 
se fit nommer le tuteur d'Eudora. C'est conduite par 

* Communication particuliôrc. 
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lui qu'elle rentra dans ce logement de la rue de la 
Harpe où, dans la nuit du 31 mai 1793, on Tavait 
arrachée des bras de sa mère, emmenée à l'Abbaye. 
Le recolement du mobilier eut lieu le 7 janvier 1795 ; 
nndgré le laconisme des inventaires ils communi- 
quent quelque chose de l'émotion qu'éprouva la jeune ^ 
fille en pénétrant dans cet intérieur, tout plein des '^ 
reliques de ses parents; les toilettes d'été de sa mère, 
encore pendues dans les armoires : « deux robes en 
chemise. Tune en linon, l'autre en grosse mousseline; 
un bonnet de linon garni de dentelles; une robe en 
chemise en petit taffetas à raies et un déshabillé de 
piqué, le tout vieux ; deux peignoirs garnis en grosse 
mousseline; deux corsets en mauvais état, l'un de 
mousseline, l'autre de linon; un pierrot en taffetas 
couleur chair, etc. * » Et quand on passe à l'armoire 
où l'austère Roland serrait ses effets, ce sont : <c deux 
vieux chapeaux ronds, deux vieilles paires de sou- 
liers, une mauvaise culotte noire... » Bosc obtint que 
l'enfant aurait le droit de soustraire à la vente les 
objets à son usage et Eudora fit le choix de « deux 
petits médaillons avec tête gravée; d'un portrait au 
crayon, sous verre, dans sa bordure dorée », de 
meubles, de linge et du piano-forte d'Erard qui lui 
avait été donné, paraît-il, au 1" janvier 1793, pour 
ses étrennes*. 
(^t héritage venait à propos : le tuteur et sa pupille 

* Archives de la Seine. Domaines. Dossier cité. 

* Idem. 
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manquaient presque de pain, inconvénient dont Bosc 
ne s'affectait guère, étant passionnément amoureux : 
il avait lant aimé la mère qu'il s'était mis, et tout 
naturellement, à aimer Eudora : elle avait à peine 
quatorze ans, il touchait à la quarantaine et quelqu'un, 
sans doute, lui fit comprendre qu'il devait rais(Hma- 
blement attendre, pour se déclarer, que l'enfant fût 
en âge d'apprécier la situation avec discernement. Il 
manda aussitôt à Paris M"* Malortie, sortie de prison 
depuis le 9 thermidor; elle accourut, il lui confia l'en- 
fant en la priant de la garder quelque temps près 
d'eUe. 

C'était à la fin de novembre 1795. Eudora, pour 
gagner Rouen, passa par cette route de Bourg^u- 
douin, à trente pas de la fosse ou avait été jeté le 
corps de Roland. Elle s'installa dans cet apparte- 
ment de la rue aux Ours, que son père avait quitté 
pour se donner la mort*. Tout le monde, alors, coha- 
bitait ainsi avec de sanglants souvenirs : on en avait 
pris Taccoutumance, et il ne semble pas que les fan- 
tômes des morts inquiétassent beaucoup les survi- 
vants. 

Quant à Bosc, toujours amoureux, il avait résolu 
de s'expatrier; comme il était sans ressource, il par- 
tit à pied pour Bordeaux, où il s'embarqua sur un 
navire faisant voile pour l'Amérique. Lorsqu'il rentra 
en France, deux ans plus tard, il n'était pas guéri, 

* G. Perroud, appendice D. 
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mais on s'était empressé, en son absence, de marier 
Eudora, qui était devenue M"*® Ghampagneux. 

Bosc mourut en 1828 : il voulut être enterré dans 
la forôt de Montmorency, à son cher ermitage de 
Saintc-Radegonde. Eudora Roland lui survécut pen- 
dant trente ans; elle mourut à Paris, rue de Fleurus, 
le 19 juillet 1858. 
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LIMOELAN 

D'après un buste conservé au château de Limoelan. 
(Communication de M. le comte dk CH.vppfcDKLAiNB.) 



I 
LIMOELAN 



Le citoyen Leclerc, pâtissier, rue Neuve-Saint- 
Rocb, à Fangle de la rue des Moineaux, était, dans 
les dernières semaines de Tannée 1800, un homme 
bien étonné. 

Il avait, afin d'alléger son loyer, cédé une pièce de 
son appartement à un jeune Breton, recommandé par 
une de ses pratiques. Ce Breton, venu à Paris pour 
solliciter du ministre de la police sa radiation de la 
liste des émigrés, s'appelait le chevalier Joseph Picot 
de Limoclan : trente-deux ans, taille élancée, tournure 
élégante, visage long et fort maigre, nez aquilin, 
menton à fossette, les dents belles, le front haut, il 
avait de gros yeux de myope et portait habituellement 
des lunettes*. Sa mise était recherchée : redingote et 

* a Picot de Limoêlan, dit Beaumont, dit Pour le Roi, l'un des 
auteurs de Tattentat du 3 nivôse, âgé de trente-quatre ix trente- 
cinq ans, taille de cinq pieds deux à trois pouces, cheveux blonds» 
sourcils châtains, yeux bleus; cheveux à la Titus : nez long» 
arqué au milieu» un peu aquilin ; asse;i bien fait, peau blanche» 
figure efiilée, vue très basse, mince de corps, élancé sans être 
malgré : Joli homme, bonne tournure : bien costume, linge très 
propre, chapeau rond et des bottes. » 

(b^xtrait d*un état de signalements d'individus recherchés par 
a police, pluviôse an XII (Archives nationales, F' 6326). 
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pantalon bleus, bottes à soufflets bien cirées, chapeau 
à boucle de nacre. Ce qui effarait le pâtissier, c'est 
que son locataire, présenté, le premier jour, avec des 
cheveux du plus beau noir et le visage complètement 
rasé, reparut le lendemain porteur d'une chevelure 
blond avoine, tressée en cadenettes sur les tempes. 
Deux jours plus tard, il était châtain; la semaine 
d'après, ses joues étaient garnies d'opulents favoiis 
spontanément éclos... Et Leclerc, qui avait assisté à 
bien des révolutions gardait pour soi ses étonnements, 
<c dans la crainte de créer des soucis au gouverne- 
ment* ». 

Le chevalier de Limoëlan était de ces gentib- 
hommes qui, dès leur vingtième année, lancés dans 
la chouannerie bretonne, avaient mené la vie aventu- 
reuse des partisans, connu les nuits sans repos, les 
hivers sans abri, proscrits, traqués, mis hors la loi, 
devenus bandits. 11 avait beaucoup fait la guerre aux 
Bleus, un peu attaqué les diligences, sport très on 
honneur au temps du Directoire, et conspiré comme 
tout le monde ^ Très assagi depuis la pacification de 

* Archives delà préfecture de police : dossier de l'a/faire de la 
Machine infernale, 

* « Picot de Limoêlan fut arrêté en Tan II ou 111 dans le dis- 
Icict d'Avranches. 11 portait alors le nom de Durand, il se ren- 
dait, disait-il, à Paris, pour y réclamer le bien de son père qu'il 
disait avoir été sacriflé dans le département des Gôles-du-Nord. II 
obtint sa liberté à la faveur d'une amnistie accordée aux rebelles, 
dont il avoua avoir fait partie, il fréquentait la maison deM"*de 
Clinchanip et celle de M"* Hélouin d'Anjou, qui le recevaient 
toujours comme une victime du parU qu'elles soutenaient. » 
Archives nationales. F' 6387. 
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la Vendée, il disait à tout venant qu'il rêvait de la vie 
régulière : il se targuait d'être soumis aux lois^ 
d'admirer Bonaparte et de ne fréquenter qu'un monde 
choisi de royalistes venus à résipiscence et de bonnes 
dames dont la dévotion faisait toute la politique*. 

Car, dans ce Paris, haletant encore de Teffondrc- 
ment révolutionnaire, persistait une société étrange, 
fantômes de l'ancien régime, arrivant d'Eisenach ou 
de Jersey; émigrés échaudés par l'exil, ravis de 
retrouver une mansarde dans cette ville où ils avaient 
eu hôtels et valets ; nobles douairières, inconsolables 
et ressasseuses, stupéfaites de survivre à la fin du 
monde; tous se cherchant, se ralliant, mettant en 
commun leur misère, leurs gémissements et leurs 
rancunes; s'essayant à reprendre pied, avec des 
paniques de naufragés et des dépaysements de Robin- 
sons. On citait la marquise de Saint-Pierre, arrivant 
de Londres où elle avait passé huit ans et reçue au 
débarquement par son petit-fils qui se mit aussitôt 
à la tutoyer; de la France nouvelle la marquise ne 

* « Le chevalier de Limoêlan au citoyen ministre de la police 
générale, 12 frimaire IX. 

Par la bonté que vous avez eue d'exprimer votre mécontenle- 
ment contre moi... je dois croire que c'est pour m'appeler à jus- 
tification... Quoique je n'aie pas été traité de manière à prendre 
de la confiance dans le gouvernement, puisque je n'ai pas été 
rayé, ainsi qu'on me l'avait promis positivement, je ne suis pas 
assez fou pour méconnaître sa force, ni par conséquent, pour 
conspirer contre lui. 

Je ne connais pas assez les griefs que vous me reprochez pour 
y répondre, mais je vous assure, citoyen ministre, que je n'as- 
pire qu'à la tranquillité la plus absolue* et que je ne reste à Paris 
que parce que je crains de ne pas l'avoir en Bretagne. » 

Archives nationales. F' 6455. 
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voulut rien apprendre de plus et remonta, sur-le- 
champ, en bateau pour retourner en Angleterre. 

Tous ces revenants n'étaient pas aussi susceptibles ; 
la plupart reprenaient rapidement de chères habi- 
tudes; on s'assistait, on jabotait, on faisait les yeux 
doux à Bonaparte, dont on escomptait rambilion et 
que le roi, dès son retour, n'allait pas hésrter à nommer 
connétable et marquis, en récompense des services 
rendus à la cause de Tordre et de la religion. Silen- 
cieusement, avec des hésitations de convalescent, 
le vieux monde se reformait. Des religieuses, tapies 
depuis le 10 août 1792, se hasardaient 5 sortir, se 
groupaient pour s'enlr'aider : une ancienne professe 
de Saint-Michel, la mère Marie-Anne Duquesne, 
avait rencontré une de ses sœurs; aidée par une 
dame pieuse, M^ Adélaïde Champion de Cicé*, elle 
avait loué un vieux bâtiment et «ne chapelle délabrée 
situés rue Notre-Dame-des-Champs : elle recueillait 
là ses anciennes compagnes dispersées, toutes décré- 
pites, effarées, heureuses de trouver un abri et l'illu- 
sion de la vie du couvent; couvent si pauvre qu'on 
s'y couchait l'hiver, à cinq heures, par économie de 
chandelle, et qu'une des dames, descendant à la cour, 
annonçait FTieure des offices en claquant des mains, 
faute de cloche. M"* de Cicé, — dont l'un des frères 
était l'ex-évêque d'Auxerre et l'autre l'ex-archevèque 
de Bordeaux, tous deux émigrés, — n'avait pas quitté 

* Procès de Carbon et de Sainl-Rejant. 
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Paris depuis 1791. Elle comptait à Tépoquedu Con- 
sulat cinquante et un ans. Avec cette superbe indif- 
férence que professent pour les vulgaires événements 
de la politique les âmes vraiment détachées de la 
terre, elle ne s'était pas doutée, à vrai dire, qu'il y 
eût une Révolution : chaque jour, en pleine Terreur, 
dès Faube, elle quittait sa maison de la rue Cassette 
et s'en allait, trottinant, jusqu'à l'extrémité des fau- 
bourgs, en quête de malades à soigner, de plaies à 
panser, de misères à secourir : elle entrait résolu- 
ment chez les riches, fussent-ils jacobins avérés, et 
leur soutirait de l'argent, des assignats, du vieux 
linge, dont elle faisait aussitôt distribution : elle 
ne cachait ni son nom noble, ni ses aristocratiques 
parentés ; jamais elle n'avait songé à abandonner ses 
pauvres S pour se mettre à l'abri d'une arrestation 
possible ; et, quoiqu'elle fût connue dans tous les 
taudis des faubourgs, quoiqu'elle pénétrât chez les 
patriotes à carmagnole aussi allègrement que dans la 
retraite des royalistes proscrits, jamais personne 
n'avait songé à la dénoncer. Quand, pour la flatter, 
quelqu'un de ceux qu'elle secourait se lamentait de 
la dureté des temps, elle répondait : — « Ne nous 
mêlons pas de ces affaires-là; cela ne regarde pas les 
femmes. » Menacé de la réaction thermidorienne, un 
terroriste disait : — « Si on m'inquiète, j'irai deman- 
der asile à la citoyenne Cicé, je suis sûr d'être bien 

* Déposition de la fille Berthouet. Procès. 
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reçu*. » Celte femme angélique songeait si peu à 
poser pour la postérité, que Thistoire Ta oubliée : ce 
n'est qu'en réunissant quelques traits épars qu'il est 
possible aujourd'hui d'esquisser bien imparfaiteraenl 
sa silhouette. 

Adélaïde de Cicé était en relations dévotieuses avec 
un père jésuite, âgé en 1800, ^de soixante-cinq ans, 
Pierre-Joseph Picot de Clorivière, venu à Paris, dès 
les premiers jours de la République, dans le but, 
très inattendu, d'y reconstituer la Société de Jésus, 
dissoute, comme chacun sait, depuis 1762. Pour être 
affilié à la congrégation, il fallait être veuf ou céliba- 
taire, veuve ou fille, — car l'association comprenait 
des fidèles des deux sexes, — et prononcer, après un 
noviciat de durée variable, les vœux de pauvreté, de 
charité et d'obéissance. Les « initiés » étaient appelés 
à remplacer les ordres religieux que la Révolution 
venait de disperser : il leur était d'obligation « d'em- 



*... « Depuis que je connais l'accusée de Cicé, je ne lui ai vu 
faire que des bienfaits : elle a nourri mes enfants, envoyé de 
l'argent à mon fils qui était à l'armée. Un jour, elle rentrait, il 
y avait une pauvre femme qui était à une porte, elle lui a fait 
porter à manger : je l'ai vue panser elle-même ; elle a pansé mon 
mari. » Déclaration de la veuve Kerne. 

— « J'ai eu un mal de doigt tel que personne ne pouvait venir 
à bout de moi. Je rencontrai une personne dans la rue qui me 
dit : Vous devriez aller voir la citoyenne de Cicé. Je me suis 
transportée rue Cassette : elle m'a reçue, elle a pansé mon doigt 
lavé ma main et m'a donné du linge. Je lui ai demandé : — Ma- 
demoiselle, voulez-vous que je vienne demain chez vous? blie 
m'a dit : non, vous êtes trop souflrante. Elle est venue chez moi 
pendant un mois trois fois par jour. C'est une demoiselle qui est 
toujours réclamée de tout le monde. » — Déclaration de la femme 
Guillebœuf. 



LIMOELAN 201 

ployer à leur entrelien le strict nécessaire et d'appli- 
quer le reste de leurs ressources à des œuvres de 
miséricorde et de pitié »*. Le P. de Clorivière avait 
séjourné à Paris, sans souci du danger, tout le temps 
de la Révolution, formant « un noyau de dix hommes 
et de quatre femmes » chargés de faire, avec 
précautions, de nouvelles recrues : il avait même 
désigné un général et une supérieure dont les noms 
restent ignorés : la société, du reste, dépendait direc- 
tement du Saint-Père et reconnaissait pour protecteur 
saint Ignace de Loyola. 

Le P, de Clorivière, aussi indifférent que sa fidèle 
acolyte. M"® de Cicé, à tout ce qui n'était pas Tobjet 
de sa mission, était Fonde et le parrain du chevalier 

'«...Clorivière est le chef ou l'un des chefs de deux associations 
religieuses formées dans le plus grand secret Société du Sacré- 
Cœur de Jé^uSy Société du Cœur de Marie. 

On voitdansle prospectus que pour être membre de ces sociétés, 
il fautôtre veuf ou garçon, veuve ou fille. Les initiés doivent rem- 
placer les ordres religieux, quoique vivant séparément : on leur 
recommande cependant de vivre plusieurs ensemble. Les hommes 
font un noviciat de deux ans, les femmes d'un an ; ensuite ils 
font leurs vœux de pauvreté, charité, obéissance. Après avoir 
employé à leurs besoins le strict nécessaire, les membres doi- 
vent appliquer le reste de leurs revenus à des œuvres de miséri- 
corde et de prêts. 

Le corps dépendra directement du Saint-Siège, il y aura un 
général pour la société des hommes et des supérieurs pour une 
telle étendue de pays. Le général nommera les derniers et le pape 
nommera le général. La société des femmes est à peu près la 
même. L'origine de ces opérations date de lévrier 1791. 

Le noyau fut de 10 hommes et de 4 femmes, étendu progres- 
sivement. 

Clorivière écrit au pape le 27 octobre 1800 et reconnaît Saint- 
Ignace pour père. » 

Bibliothèque nationale. Manuscrits. Fond français, nouv. acq., 
3573. 



1 



202 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

de Limoëlan : par lui le jeune chouan avait été pré- 
senté à quelques familles pieuses : il était, person- 
nellement, très attaché à la religion ; sa mère et ses 
sœurs habitaient Versailles \ et il était fiancé à une 
jeune fille de cette ville, qu'il devait épouser aussitôt 
que son nom aurait été rayé de la liste des émigrés. 
Dès son installation chez le pAtissier Leclerc, il avait, 
dans ce but, commencé les démarches d'usage. Sa 
soumission au nouvel ordre de choses était complète 
et sans réticence ; on a de lui une lettre au ministre 
de la police, datée du 3 décembre 1800 : — « Quoique 
je n'aie pas été traité, dit-il, de manière à prendre 
de la confiance dans le gouvernement, puisque je 
n'ai pas encore été rayé, ainsi qu'on me l'avait 
promis positivement, je ne suis pas assez fou pour 
méconnaître sa force, ni, par conséquent, pour cons- 
pirer contre lui... je vous assure, citoyen ministre, 
que je n'aspire qu'à la tranquillité la plus absolue et 
que je ne reste à Paris que parce que je crains de ne 
pas l'avoir en Bretagne^ ». 

Le chevalier de Limoëlan poursuivait, au reste, un 
autre rôve, en séjournant h Paris, que de s'y assurer 



* « Il existe à Versailles la citoyenne Picot Limoêlan ^m a éemi 
fils, Ftin établi à Mantes et Vautre elle le croit mort datis k 
guerre de Vendée. iSes filles, 8«&urs dudii déAint, em ont poité 
le deuil : la ni(>re, femme très honnête, idolâtre le premier con- 
sul. Quand il fait beau temps, elle va à Paris pour voir pvsser 
le revue du quintidi. » Archives de la préfecUire cte police. 

La citoyenne Limoêlan habitait à Versailles, me PuMtoelA, 
n* 32. Après le 3 nivôse« on perquisiUonna dans sa 

* Voir la note p. 197. 
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a la tranquillité la plus absolue » — il y venait pour 
assassiner le Premier consul. 

11 s'était ouvert de son idée à un ancien compagnou 
de chouannerie, nomraé Saint-Réjant. Leur proji t, 
d'abord, était de se poster à quelques pas Tun de 
Tautre aux environs de la Malmaison, et de tirer sur 
Bonaparte, à bout portant. Mais le Consul ne 
voyageait qiie dans une voiture fermée — et bliûdue 
disait-on, — entourée d'une iK)mbrcuse escorte qui, 
sabre au clair, tenait les passants à distance. Il faliail 
donc trouver un moyen de faire sauter, du mèjinj 
coup, escorte et voiture — et c'est à quoi s'ingé- 
nièrent les deux complices. 

L'argent ne leur manquait pas : ils s'adjoignircut 
un ancien chouan, nomraé Carbon, qui avait élê 
domestique de Limo{3lan *, et dont la principale res- 
source était l'attaque des voitures publiques. Tous 
trois se partagèrent les rôles : le 17 décembre, Carbon 
se présenta chez Lambel, marchand grainier, lue 
Meslée, qui avait une voiture et un cheval à vendre ; 
la voiture était une légère charrette à ridelles, longue» 
de cinq pieds à peine, portée sur deux roues; le 
cheval était une petite jument noire % presque de la 
taille d'un poney, vieille et fourbue. Ca/bon achc la 
200 francs, payés comptant, charrette et jument qu'il 
conduisit, le 19, rue Paradis, le long des murs de 

* Procès. Déposition de François Lcclerc. 

• Procès de Carbon et de Sainl-Rejant. 
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Saint-Lazare, dans une remise louée d'avance*; il se 
disait marchand forain, et la voiture devait servir à 
porter les toiles de Laval dont il entreprenait le com- 
merce. 

Les journées du 22 et du 23 décembre — 1*' et 
2 nivôse de Tan IX — furent employées aux prépara- 
tifs : on plaça sur la charrette une futaille debout, 
fortement cerclée de fer et couverte d'une bâche 
supportée par des cerceaux. Le 3 nivôse, vers cinq 
heures, Carbon et Limoëlan arrivèrent rue Paradis*, 
vôtus tous deux de blouses bleues, comme en portent 
les charretiers ^. Carbon mit le cheval à la voiture, 
que LimoClan emmena, par le faubourg, jusqu'à la 
porte Saint-Denis où on fit halte : là attendaient deux 
hommes dont l'enquête ne put découvrir les noms : 
ils saisirent la futaille et l'emportèrent du côté de la 
rue Saint-Martin où demeurait la sœur de ,Carbon, la 
citoyenne Vallon, repasseuse. Une demi-heure plus 
tard, ils reparaissaient, accompagnés de Saint-Réjant 
et traînant une voiture à bras, sur laquelle était la 
futaille, pleine de poudre cette fois, et si lourde qu'ils 
eurent grand'peine à la replacer entre les ridelles \ 
Les deux inconnus s'éloignèrent : Limoëlan, Carbon 
et Saint-Réjant s'engagèrent avec la charrette dans 
la rue Neuve-Egalité {(ÏAbovkir), Limoëlan tenait le 

* Procès, Déposition de la femme Roche. 

* Procès. Déposition de la temme Cardonat. 

* Procès. Déposition de la femme Thomas. 

* Idem. 
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cheval par la bride, les deux autres ramassaient les 
M grés et les cailloux qu'on trouvait » et les glissaient 
tout en marchant, sous la bâche, 

A la place des Victoires, Carbon quitta ses compa- 
gnons qui, par la rue Croix-des-petits-Ghamps, la 
rue Saint-Honoré et la rue de Malte, gagnèrent le 
Carrousel. Il était environ sept heures : nuit noire, un 
temps humide et brumeux. 

La place du Carrousel était alors, comme on sait, 
beaucoup moins étendue qu'aujourd'hui : presque à 
Tendroit où s'élève à présent le monument de Gam- 
betta, la longue façade de l'ancien hôtel Longueville, 
occupé par les écuries des Consuls, faisait face au 
château des Tuileries et se prolongeait dans la rue 
Saint-Nicaise, dont les premières maisons formaient 
promontoire sur la place. C'est contre les murs de 
rhôtel, un peu avant d'arriver au Carrousel, que 
Limoëlan et Saint-Réjant arrêtèrent la charrette ; sou- 
levant la bâche, et faisant mine de caler leur charge- 
ment, ils disposèrent une mèche d'amadou dont une 
extrémité plongeait dans la futaille et dont Tautre bout 
sortait sous la toile. 

Le premier consul devait, ce soir-là, se rendre à 
rOpéra de la rue de la Loi, pour la première audi- 
tion d'un oratorio de Haydn, Saiil : le spectacle était 
commandé pour huit heures. — Près d'une heure à 
attendre : les deux chouans, comme deux hommes 
qui flânent, commencèrent à faire les cent pas dans 
la rue. En face de l'hôtel Longueville était la devan- 



206 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

turc vitrée d'un établissement de limonadier, où une 
dizaine de consommateurs causaient ou jouaient pai- 
siblement ^ : au delà était la boutique du culoltier 
Beirlé où Ion apercevait une femme, un saladier sur 
les genoux, épluchant des herbes*. A Tangle de la 
rue de Malte et de la rue Saint-Nicaise, dans le calé 
d'Apollon, tenu par la femme Léger, une vingtaine 
de clients étaient attablés '. Plus loin, un marchand 
de vin et un rôtisseur. Cafés et boutiques étaient ani- 
més : le 3 nivôse correspondait au 24 décembre : 
môme en Tabsence de la messe de No(îl, Paris a tou- 
jours gardé le culte du réveillon et les gens s'appro- 
visionnaient pour le repas de minuit. 

11 est maintenant sept heures et demie : Liraoëlan 
et Saint-Réjant se sont séparés : le premier, posté au 
coin du Carrousel doit avertir de l'arrivée du Consul 
son compagnon qui, sa pipe à la bouche, bien en feu, 
se charge d'allumer la fusée d'amadou : celle-ci doit, 
suivant les prévisions, brûler durant six à sept 
secondes, le temps, pour Saint-Réjant, de gagner 
l'angle de la rue de Malte et de se mettre à l'abri. Le 
moment approche : il tourne sa jument et la place face 
au mur de l'hôlel *, de façon que la charrette barre, 
en travers, la moitié de la rue ; par surcroît de pré- 
caution, il avise une fillette de treize à quatorze ans 

' Déclaration du citoyen Worme. 

* Déclaration de la femme Barbier. 
^Déclarations de Lemercier et de la femme Léger. 

* Déposition du grenadier à cheval Durand. Procès. 
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qui passe et lui offre douze sous si elle veut tenir le 
cheval pendant un instant. L'enfant accepte*. Une 
attente de quelques minutes encore. Huit heures son- 
nent. Les cavaliers de Tescorte sortent déjà de la cour 
des Tuileries : Saint-Réjant guette le signal que doit 
kii donner Limoëlan... Mais Limoëlan ne bouge pas. 
Déjà les grenadiers de la garde approchent au grand 
tfX)t de leurs chevaux ; ils s'engagent dans la rue 
Saint-Nicaise. Saint-Réjant, surpris, saisit la fusée, 
approche sa pipe... 

Que se passa-t-il ? Aucun des cent vingt témoins 
convoqués à Tenquête n'a pu le dire : aucun de ceux 
qui passaient dans la rue n'entendit le coup, dont la 
formidable détonation fut perçue pourtant bien loin 
hors de Paris*. Tous ceux qui étaient là furent ter- 
rassés, foudroyés, déchiquetés; les vitres des croi- 

* Cette enfant s'appelait Pensol : sa mère était marchande +Îl* 
petits pains rue du Bac. La malheureuse. fillette fut déchiquette 
par l'explosion. Au procès on interrogea la femme Pensol. ^- 
« Je n'ai rien à ma connaisance, dit-elle, sinon que ma fille, pa?=- 
sant rue Nicaise, il m'a été dit, par différentes personnes que je 
ne connais pas, qu'on lui avait donné douze sous pour ganler 
la voilure. — D. Vous a-t-on représenté votre fille? — R. On ne 
me l'a pas voulu représenter ; on l'a montrée à mon frère. -— li. 
Quel âge avait-elle ? — R. Quatorze ans. — D. N'avez-vous pas 
entendu dire que ses membres ont été dispersés? — R. Oui 
citoyen. » Procès de Carbon et Sainl-Rejant. 

• — « Le chef de la Première division. 8 heures et demie. Une 
explosion considérable vient de se faire entendre : on rapporte 
que c'est près du théâtre du Vaudeville que le coup a eu lii'u. 
On ost allé sur les lieux. Nous venons d'appeler beaucoup d'of- 
ficiers de paix et de commissaires. Nous faisons prendre des ren- 
seignements. J'ai écrit k l'état-major, Bertrand. » Archives de la 
préfecture de police. Bertrand était le chef de la première division. 

Ce mot hâtif a été tracé à 8 heures et demie, une demi-heure, k 
peine, après l'explosion. 
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sées, les charpentes, les tuiles des toits, les devan- 
tures des boutiques, les briques, les pierres des murs, 
les appuis des fenêtres, projetés sur tout le quartier, 
retombèrent dans un épouvantable fracas. La voiture 
du Consul était passée. Comment ? On ne sait. Elle 
avait presque atteint le Théâtre-Français quand l'ex- 
plosion se produisit ; malgré la distance elle se pen- 
cha comme sous la poussée d'un ouragan ^ ; tous les 
cavaliers qui raccompagnaient se sentirent soulevés 
sur leur selle... 

Devant F hôtel Longue ville le spectacle était 
effroyable : sous les débris amoncelés, les morts 
gisaient, informes; de toutes les maisons éventrées 
sortaient des rugissements de douleur. Le café d'Apol- 
lon était un champ de carnage. Dans la nuit bru- 
meuse on voyait se traîner sur le pavé boueux des 
corps défigurés ; quelques-uns étaient nus, dévêtus 
par la commotion : des malheureux devenus subite- 
ment aveugles, hurlaient de désespoir, d'autres rica- 
naient, fous. Et nul ne pouvait savoir d'où était 
parti ce tonnerre : la charrette, le cheval, la fillette 
qui le tenaient avaient disparu, anéantis. 

On a raconté souvent comment l'opinion unanime 
accusa de l'atlenfat les Jacobins, ceux qu'on appelait 
encore « la queue de Robespierre » : on sait aussi 
comment Fouché, mieux averti, en reporta l'initiative 
aux royalistes ; dès le lendemain, jour de Noël, dans 

' Déposition du grenadier Durand. Procès. 
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Paris consterné, les arrestations commencèrent, — 

en masse, au hasard, — on donnait ainsi à Findigna- 

tion populaire une satisfaction provisoire ; mais, pour 

les vieux routiers de la police, il était évident qu'on 

se fourvoyait : pas un des individus emprisonnés ne 

connaissait les coupables; de ceux-ci, nul indice. Près 

d'un mois s'écoula sans que, sur ce point, Tenquôte, J 

vigoureusement menée, aboutît. 

Saînt-Réjant, la mèche allumée, s'était écarté. Lui 
non plus <r ne vit rien, n'entendit rien, ne sentit 
rien ». Il se trouva transporté, sans savoir comment, 
sous le guichet de la galerie du Louvre, où la fraî- 
cheur du courant d'air le ranima, et « il se reconnut 
lui-même ». Il courut au pont Royal, fit un paquet de 
sa blouse qu'il jeta à la rivière : puis, par un chemin 
détourné, il regagna la rue des Prouvaires, où il occu- 
pait une chambre meublée chez la citoyenne Leguil- 
loux, femme d'un courrier de la poste. Il était neuf 
heures quand Saint-Réjant frappa à la porte : son 
hôtesse vint ouvrir dans l'obscurité ; il passa devant 
elle, sans mot dire, et monta, en titubant, à sa 
chambre ; une heure plus tard Limoëlan se présenta : 
— a Votre monsieur, est-il rentré ?» — demanda-t-il 
anxieusement. Et, sur la réponse affirmative, il pénétra 
chez son ami. Un instant après, il reparut : « Il est bien 
mal, bien mal », dit-il, « il faut avoir un confesseur, ^j 
Et comme la femme Leguilloux interrogeait : — « Il 
a été jeté à terre, répliqua Limoëlan, et un cheval 

44 
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lui a marché sur le corps. Je vais chercher un confes- 
seur. — Un médecin plutôt, » dit la femme '. 

Limoëlan sortit. Vers onze heures, il revint, rame- 
nant son oncle, le P. de Clorivière qu'il avait trouvé 
se préparant à célébrer la messe de minuit dans l'ora- 
toire discret d'une maison particulière^. 

Tandis que le prêtre confessait le blessé — quels 
aveux ! — un médecin arriva, le D' Colin ', — un 
Breton — qui, quelques jours auparavant, avait déjà 
traité Saint-Réjant pour une pneumonie. Il interrogea 
le malade qui, d'une voix mourante, répondit : — 
« Je suis tombé » et n'en put dire davantage ; il cra- 
chait le sang, sa respiration était oppressée ; une sm- 
gnée au bras parut le soulager. Le lendemain, à dix 
heures du matin, il allait beaucoup mieux : Colin le 
trouva assis près du feu, se chauffant*. Le jour même, 

* Déclarations de la femme Leguilloux. 

■ -— « Les renseignements le désignent comme ayant été con- 
duit par son neveu dans la soirée du 3 nivôse chez la femme 
Leguilloux, où il confessa Saint-Réjant et comme ayant procuré 
au nommé Carbon, dit le Petit-François^ un asile chez M»!»* de 
Cicé dont il était le confesseur. Clorivière nie ce dernier fait : il 
avait aussi nié celui relatif à Saint-Réjant; mais ensuite il a 
répondu que ce n'était point un crime que de prêter son minis- 
tère à un individu qu'il ne connaît pas, qu'il n'a jamais vu : 
l'individu qu'il a confessé ne lui a pas dit son nom. Clorivière 
s'est caché pendant la Terreur, mais toujours à Paris ; il affirme 
hautement qu'il a été et qu'il est encore jésuite : dans la nuit du 
3 au 4 nivôse, il a dit la messe de minuit mais ne veut pas dire 
dans quel endroit. » 

fiiblioth. nat. Manuscrits. Fonds français, nouvelles acquisitions 
3573. 

' Colin était le frère d'un fameux chouan, Colin dit Cupidon, 
Procès. 

* Procès de Carbon et de Saint-Réjant. Interrogatoire de Colin. 
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Saiut-Réjant quittait la rue des Prouvaires et allait 
occuper une chambre^ louée depuis un mois^ chez 
une raccommodeuse de bas de soie, la citoyenne Jour- 
dan, rue d^Aguesseau. 11 y resta vingt jours : un matin, 
deux religieuses se présentèrent à M"** Jourdan et lui 
remirent,poursonlocataire, un rouleau de 500 francs 
de la part de M. de Limoëlan^. Le soir, Saint-Réjant 
quitta la rue d'Aguesseau et n y reparut plus. 

La police cherchait : on avait rassemblé quelques 
débris de la jument noire, ramassés rue Saint-Nicaise, 
et Ton convoqua, pour les examiner tous les maqui- 
gnons de Paris. Cest ainsi qu'on connut, par le grai- 
nier Larabel, le signalement de Carbon ; on lança 
vingt agents à ses trousses, sans succès, et pour 
cause. Dès le 7 nivôse, en effet, Limodan, plus sou- 
cieux du salut de ses complices que de sa propre 
sécurité, était venu prendre Carbon, réfugié chez sa 
sœur, la femme Vallon, et l'avait amené, la nuit, par 
une pluie torrentielle, — une pluie à décourager les 
policiers, — chez M"* de Cicé, rue Cassette. Celle-ci, 
toute dévouée, à Favance, au neveu du P. de Clori- 
vière, confia Carbon, pour vingt-quatre heures, — le 
temps de trouver mieux, — à une voisine. M"® Gouyon 
de Beaufort, et, le 9 au soir, elle le conduisit elle- 
même au couvent de la mère Marie- Anne Duquesne, 
rue Notre-Dame-des-Champs *. 

* Procès de Carbon et de Sainl-Réjani. Déposition de la fi) le 
Jourdan. 
■ Procès. Déposition de Pierre-Philippe Buchet. 
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Peut-on bien croire que toutes ces charitables 
dames ignoraient la prévention qui pesait sur leur 
hôte ? Le P. de Clorivière, qui savait, lui, n'eut saas 
doute qu'à dire un mot pour que toutes les portes 
s'ouvrissent. M"* de Cicé, particulièrement, n'avait- 
elle pas fait le vœu d'obéissance ? Selon toute vraisem- 
blance, elle ne s'informa de rien : les bonnes sœurs 
n'en demandèrent pas davantage ; il sufGt de leur 
faire entendre, à demi-mot, que ce monsieur était un 
hormête homme dont les papiers n étaient pas en 
règle^ pour qu'elles se figurassent héberger un prêtre 
réfractaire, traqué par la police : le nom de M"' de 
Cicé valait, d'ailleurs, toutes les références ; on s'em- 
pressa. Mais les pauvres dames n'avaient pas, dans 
leur misérable couvent, de quoi loger le proscrit ; par 
rencontre, une des paisionnaires. M"* Firmin, ce 
jour-là trépassa : on ne prit que le temps de changer 
les draps du lit, et on installa Carbon dans la chambre 
de la morte ^ 

Il vécut là, tranquille et choyé, jusqu'à la fin de 
janvier 1801, suivant les offices, pour s'occuper, et 
assistant pieusement, aux Te Deiim solennels que ks 
sœurs chantaient en actions de grâce au Ciel d'avoir 
préservé le Consul^. L'existence du cloître ne lui plai- 
sait pourtant qu'à demi : s'ennuyant, il se risqua à 
sortir. Ce fut sa perle : reconnu et suivi par un poli- 

* Procès. Déposition de Marie-Catherine Toulouse, 6d ans, 
ex-religieuse, demeurant rue Notre-Dame-des-Champs, n* 4*66, 
■ Procès. 
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cier, on vint Tarrêter dans son couvent le 18 janvier, 
un dimanche ; on saisit en même temps la mère Du- 
quesne, surprise en train d'applaudir, toute seule, 
dans la cour, ce qui, dans l'idée des agents, était un 
signal adressé à quelque complice, tandis qu'en réa- 
lité, la bonne dame sonnait ainsi le premier coup de 
la grand'messe*. Le soir même, on écrouait au Temple 
Carbon et, aux Madelonnetles , les religieuses, 
M"* Gouyon de Beaufort, ses deux filles, Marie-Fran- 
çoise et Marie-Aubine, la femme Vallon, la mère et 
les sœurs de Limoëlan, appréhendées à Versailles, 
et M*^ de Cicé. Dix jours plus tard, une patrouille 
renconlraii, rue du Four, Saint-Réjant qui, depuis 
près d'une semaine, n'osant plus entrer nulle part, 
errait dans la ville *. On le traîna, barrasse, au 
Temple, où vinrent le retrouver, dans la nuit, Leguil- 
loux et sa femme, le pâtissier Leclerc, le médecin 
Colin et la femme Jourdan. Les interrogatoires révé- 
lèrent que le principal fauteur de Fa Itentat était Limo{5- 
lan ; sa prise ne semblait plus être qu'une question 
d'heures : elle tarda pourtant, encore que tous les 
mouchards de Paris rêvassent de ce coup de fortune : 
jamais homme n'eut, à sa piste, semblable meute. 
M"* de Cicé fut héroïque : elle connaissait, à n'en pas 
douter, la retraite du jeune Chouan, elle savait au 
moins où se tenait le P. de Clorivière qu'on ne par- 

* Procès. 

* — « D. Où avez-vous couché? — R. J'ai couché dehors; 
j'allais, je venais, je me promenais. » Procès. 
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venait pas à dépister et dont elle était la dévote et 
fidèle agente * ; on avait découvert chez elle quelques 
louis enveloppés dans un papier sur lequel elle avait 
écrit : Argent de ces messieurs^. Quels messieurs? 
Les royalistes ? Les conspirateurs ? Elle ne voulut 
rien dire, lassant la patience, la ruse, la ténacité de 
Real, de Limodin et de Desmarets, les habiles et les 
matois acolytes de Fouché. Le terrifiant M. Pasques 
lui-même, le policier colosse dont la prestance et Tas- 
tuce déconcertaient les plus madrés criminels, s'avoua 
vaincu devant la placidité résignée de cette vieille 
fille que tous les pauvres du quartier réclamaient à 
grands cris. Fouché en fut réduit à publier — il avait 
des commissionnaires dans tous les camps — qu'il 
accorderait la vie à Limoëlan si celui-ci consentait à 
venir le trouver ; mais LimoClan fit répondre — par 
Bourmont, dit-on — qu'il ne donnait aucune confiance 
à la parole du ministre, à qui, d'ailleurs, il n'avait 
rien à révéler. 

Le 1" avril, les accusés parurent devant le tribunal 
criminel qui condamna à mort Carbon et Saint- 
Réjant : les autres furent acquittés et on garda 
quelque temps en prison la mère et les sœurs de 
Limodan ; mais elles témoignèrent d'une ignorance 

• Le père de Clorivière ne fut arrêté à Paris que le 45 floréal an 
XII (5 mai i804). 11 fut écroué au Temple où il resta jusqu'à la 
démolition de la Tour : il passa de là au donjon de Vincennes ; 
puis il obtint d*étre interné dans la maison de santé Buisson, 
au faubourg Saint-Antoine. 

Voir Le H. P. de CloHvièrey parle R. P. Terrier. 

• Déposition de Joseph-Désiré Varin. Procès. 
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complète des événements ; elles établirent victorieu- 
sement qu'elles étaient les admiratrices du Premier 
Consul, au point de venir à pied, chaque semaine, de 
Versailles, pour le voir passer allant à sa revue... On 
fut obligé de les mettre en liberté. 
Limoëlan restait introuvable. 

Les agents de Fouché, dépités de leur insuccès, 
prétendirent que jamais la police n'avait ignoré la 
retraite du jeune Chouan. La vérité est tout autre : 
on le chercha avec acharnement jusqu'à ce que le 
propriétaire des bains Vigier vînt déclarer que, dans 
celte terrible nuit du réveillon qui suivit l'explosion 
de la rue Saint-Nicaise, vers deux heures du matin, 
un homme s'était jeté à l'eau, du haut du pont Royal. 
Le citoyen Charles, préposé aux chaudières de l'éta- 
blissement de bains, « s'était porté, en barque, au 
secours du malheureux qu'il avait entendu, tout près 
de lui, se débattant dans l'eau et soufflant beaucoup, 
mais qu'il n'avait pu saisir*. » Les recherches pour 
retrouver le corps du noyé avaient été vaines et l'on 
se plaisait à conclure que Limoëlan s'était fait justice : 
cette opinion réconfortait l'amour-propre déçu des 
policiers. EUe était d'ailleurs complètement erronée : 
à Fépocpie où l'on jugeait ses complices, Limoëlan 
avait, grâce au crédit du P. de Clorivière, trouvé un 
refuge dans les caveaux abandonnés de l'église Saint- 
Laurent ; il y resta, croit-on, durant quatre mois. En 

* Archives de la préfecture de police. 
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mai, seulement, il se hasarda à sortir, réussit à quit- 
ter Paris et à gagner la Bretagae : oo a dit qu'il ne 
se cachait guère *. « Dévot autant que fier, ne voyant 
dans son action que la volonté de Dieu, il ne voulait 
pas se soumettre au jugement des hommes », et il 
s'en remettait au Ciel du soin de le protéger. Le fait 
est que son âme, depuis la nuit du crime, s'était 
transformée : de pieux, il était devenu mystique. Le 
P. de Clorivière qui, sans nul doute, fut l'enthousiaste 
artisan de cette conversion, aurait seul pu dire quelles 
en ont été toutes les étapes : la première fut le 
remords, le remords né dans le cœur de Lîmoelan, à 
la minute précise de l'attentat : il est avéré qu'en 
apercevant l'escorte du Consul sortant des Tuileries, 
il ne donna pas le signal qu'attendait Saint-Réjant : 
celui-ci ne fut averti de l'arrivée de la voiture que 
lorsqu'il la vit : lui-môme, d'ailleurs, confia au P. de 
Clorivière, qu'en allumant sa fusée, <c il avait adressé 
une prière à Dieu pour lui demander de détourner le 
coup si Bonaparte était nécessaire au repos de la 
France ^>. Surprenants revirements de conscience 

* « M. de Clorivière, — c'est le nom qu'avait pris Limoëlan, — 
fut à deux doigts de perdre la vie : traqué et presque forcé 
par des hommes vils, il revêtit différents déguisements, car sa 
personne et sa ligure avaient clé sur les champs de bataille 
et il était connu des deux partis. 11 se cacha pendant quelque 
temps eu Bretagne, puis en Vendée ; une fois, n'ayant pas le 
choix, il se mit en dandy, et, faisant siffler sa badine. îl jjassa 
avec indifférence au milieu des soldats môme qui Tatteiidaient. » 
Extrait des Annales manuscrites de la Visitation de Georgetown. 
Columbia. Nous devons la communication et les traductions de 
ces précieux documents à M. de Sumichrast, professeur à Har- 
vard-University de Boston, w 
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qui font apprécier le mot de Bonald : — « Des sot- 
tises faites par des geos habiles, des extravagances 
dites par des gens d'espril, des crimes commis par 
d^'bonnèles gens, voilà toute la révolution ». 

La seconde station de la pénitence de Limoëlan fut 
une cmelle déception d'amour : après un an de séjour 
en Bretagne, il apprit que sa fiancée, restée à Ver- 
sailles et qu^il aimait ardemment, avait fait vœu 
d'entrer en religion s'il échappait à l'échefaud : elle 
venait d'accomplir sa promesse et de prendre le 
voile*. Désespéré, Limoëlan partit pour Saint-Malo, 

* « Joseph de Limoëlan parvint à s'échapper. La famille de 
sa fiancée pourvut à sa sûreté; puis il se retira en Bretagne 
où il etra de retraite en retraite, tour k tour caché au château 
de Limoëlan, à Sévignac et dans les communes voisines. Cepen- 
dant, il ne pouvait guère espérer de se soustraire indéfiniment 
aux pousuites de la police. Une heureuse circonstance vint à 
son secours. Un gentilhomme breton, M. de Ghappedelaine, recher- 
chait en mariage M"« Marie-Thérèse de Limoëlan, sœur du pros- 
crit. Cette union éprouvait des obstacles. Mais un oncle de M. de 
Ghappedelaine était venu à mourir aux Ktats-Unis, en laissant 
toute sa fortune à son neveu, à condition qu'il épouserait 
M"« de Limoëlan, ces obstacles s'aplanirent; et à la faveur du 
voyage que les jeunes époux étaient naturellement appelés à 
faire en Amérique pour y recueillir la succession de leur oncle. 
Joseph de Limoëlan put quitter la Franco; il prit passage avec 
eux sur le même navire, en qualité de domestique. 11 était 
temps ; car les visites domiciliaires se succédaient au château 
de Limoëlan qu'il venait de laisser, et si elles avaient été jus- 
qu'alors infructueuses, c'est que M»« de Ghappedelaine, usant de 
ses droits de nouvelle épouse, avait su trouver des prétextes 
pour empêcher les perquisitions de commencer par sa chambre, 
devenue lo seul asile de son frère. 

Avant de s'éloigner, Joseph de Limoëlan écrivit à la famille de 
sa fiancée pour proposer à celle-ci de l'accompagner en Amé- 
rique, où ils célébreraient leur mariage, et si le voyage ne lui 
agréait pas, pour lui rendre sa parole. La jeune fille répondit, 
qu'au moment où Limoëlan était plus vivement poursuivi et 
courait les plus grands dangers, elie avait fait vœu de garder 
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s'engagea comme simple matelot sur un bateau mar- 
chand qui le transporta en Angleterre, s'embarqua 
pour l'Amérique, vécut pour quelque temps à New- 
York sous le nom de (kiitry ; il dessinait avec talent 
et gagnait sa vie en peignant des portraits. Il était 
manifestement en proie à une obsession qui Tempê- 
chaît de se fixer, vivait en nomade, « l'air inquiet de 
quelqu'un qu'on poursuit ». En 1806, il esta Savan- 
nah, en Géorgie ; un an plus tard il parcourt la Caro- 
line du Sud ; puis on le trouve à Baltimore où l'idée 
lui vient d'entrer au séminaire des Sulpiciens de 
Sainte-Marie, pour « une retraite de quelques jours et 
penser à ce qu'il doit faire ». 

La retraite dura trois mois : il s'était remis au 
lalin et décidé à prendre l'habit religieux. — « Toutes 
mes vues passées, écrit-il à M"' de Chappedelaine, 
sa sœur, me paraissent bien peu de chose et jamais 
je n'ai tant regretté la perte de mon temps jusqu'ici. »» 
Et plus loin : — « Je répondrai aux vœux de mon 
oncle, si souvent adressés au ciel. Et combien j'ai 
tardé à manifester ma reconnaissance d'une conser- 
vation presque miraculeuse... Vous savez a quoi je 
pense! » Puis cette allusion à la pieuse jeune fille 

le célibat, s'il parvenait à s'échapper; et pour rester fidèle à la 
promesse qu'elle avait faite au ciel, elle sacrifia généreusement 
ses plus légitimes affections. » 

Le R. P. de Clorivière, par le R. P. Terrien. Le R. P. Terrien 
a emprunté en grande partie ces détails à une lettre de M»« de 
Chappedelaine, sœur de Limoêlan. Sainte-Beuve dans un roman, 
avait mis en scène Limoêlan. Choquée du rôle que l'écrivain 
attribuait à son frère M»* de Chappedelaine protesta publique- 
ment. Voir Biographie bretonne, par Levot. 
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qu'il avait aimée et qui expiait dans un couvent du 
Carmel, le crime qu'il avait commis : — « L'ange 
qui fut l'instrument de ma conversion m'a montré le 
chemin que je devais suivre : et, pour me justifier de 
ne l'avoir pas suivi plus tôt, je ne puis que dire que 
je ne me croyais pas susceptible de cette grâce. » 

Ses lettres sont rares : les croisières anglaises 
interceptaient tous les courriers d'Amérique : il le 
savait et s'inquiétait que sa famille ignor&t son sort ; 
sur l'enveloppe d'un billet adressé de Savannah à sa 
sœur, en 1808, il écrit : — « Anglais y laissez 
passer cette lettre ; elle est d'un homme qui a beau- 
coup fait et souffert pour votre cause ! ! ! » Celle-c 
parvint en France... Mais pour aller grossir à la 
police le dossier du proscrit*. 

Aux Etats-Unis, on ignora toujours, — et on ignore 
encore, — sa véritable identité et le rôle qu'il avait 
assumé : il s'était inscrit au séminaire de Baltimore 
sous le pseudonyme de Clorivière ; c'est sous ce nom 

* — « Il y avait à bord du deniier navire arrivé d'Amérique, 
une lettre de Limoêlan à sa sœur Amélie : à Limoêlan par 
Broon (Côtes-du-Nord). 

Elle était datée, comme la précédente du séminaire de Sainle- 
Marie. prés Baltimore (9 août). » Même détermination d'em- 
brasser pour toujours l'état ecclésiastique malgré l'extrême dif- 
ficulté qu'il éprouve dans ses études. Il a reçu la tonsure au 
carême dernier. « Dussé-je rester à la porte de l'église dans le 
degré où je suis, je l'estimerais un bien plus précieux que tout 
ce que le monde offre. Je ne veux d'autre bonheur que de faire 
la volonté de Dieu. » 

Il demande en quel état se trouve la religion en France, a Nous 
en recevons, dit-il, des rapports fort tristes et qui nous font 
craindre un abisme... » Bulletin du 28 octobre 1807. Archives 
nationales^ AF iv 1507. 
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qu'il reçut la tonsure au carême de 1807 ; une légende, 
pourtant, l'entourait : on savait qu'il avait été mêlé 
activemeat 5 la Révolution de France et Von assurait 
qu'il était « un Bourbon échappé miraculeusement 
aux prisons de Bonaparte. » Lui-même, quand on 
rinterrogeait, répondait « que Dieu, par im prodige, 
lui avait donné deux fois la vie. » D'ailleurs, il ne 
racontait rien, mais il portait la croix de Saint-Louis 
que « les frères de Louis XVI lui avaient envoyée, 
disait-il, en 1800 ». Le 1" août 1812, il était ordonné 
prêtre, et Tarchevôque de Baltimore, M*' Carroll, lui 
confiait la cure de Cbarleston, dans la Caroline du 
Sud ; le hasard le servait mal ; la population de 
Charleston, naissant à peine à la civilisation, mani- 
festait, à celte époque, des tendances ultra-révolu- 
tionnaires, et ce prêtre, émigré français, ami avéré 
des Bourbons, fut mal reçu : sa charité et sa pitié 
ne purent vaincre ces préjugés; on huait ses sermons, 
on rinjuriait pendant sa messe, et il en était réduit, 
pour tout ministère, à enseigner le catéchisme aux 
petits enfants. Un jour, c'était dans Tété de 1814, un 
journal parvint à Charleston, annonçant la chute de 
Napoléon et le rétablissement des Bourbons : Limo(î- 
lan, exultant, ivre de joie, fou, ne put retenir en pleine 
rue un cri enthousiaste de vice le roi ! qui lui valut 
aussitôt trois coups de fusil ; ses ouailles parlaient de 
le lyncher ^ Une famille catholique lui oflnt un asile, 

* Renseignements fournis par M. de Sunûchrast, d'après la 
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mais découragé, il pria ses supérieurs de le relever 
de ses fonctions ; il lui tardait, d'ailleurs, de rentrer 
en France. Sa {^ce était retenue, ses bagages embar- 
qués à bord d'un navire en partance pour le Havre, 
quand une personne pieuse le supplia a de ne pas 
quitter un pays où le besoin de prêtres se faisait si 
cruellement sentir et d'accepter la direclion des sœurs 
de la Visitation à Georgetown ». LîmoOlan — ou 
plutôt le P. de Clorivière, puisque c'est sous ce nom 
seulement que son souvenir a survécu aux Etats- 
Unis, — jugea le sacrifice digne de sa pénitence, il 
courba le front et accepta : jamais il ne revit sa Bre- 
tagne. De la vente de ses biens il tira quelque argent 
qui l'aida à élever une chapelle encore existante, et 
qui est pleine « d'ornements sacrés, de tableaux et 
d'ex voto que hii envoyaient Louis XVIII, Charles X 
et d'autres illustres amis de France. » Les dames de 
la Msitalion considéraient leur aumônier comme un 
saint*, et un peu aussi comme un martyr; quoiqu'il 

relation manuscrite de M"» la supérieure de la Visitation de Geor- 
getown. 

— a n annonça du haut de la chaire les glorieuses nouvelles 
et fil chanter un Te Deum solennel dans son église, u 

* M. de Sumicbrast a bien voulu demander et a obtenu de 
M"« la supérieure de la Visitation de Georgetown, la copie des 
Annales manuscrites du couvent. Nous remercions vivement 
l'émineat professeur d'Harvard University d'avoir bien voulu 
ae faire, en la circonstance, notre coUftberateur : cette contribu- 
tion à l'histoire de Limoèlan est trop précieuse pour que nous 
ne la ckioos pas ici textuellement : 

« Ce fut le 13 janvier, un mardi, jour d'octave de l'Epiphanie, 
qu'il arriva. 11 était midi, et jour de profession. Les trois épouses 
portaient leurs couronnes, et attendaient, avec la mère Térésa 
et la communauté, l'heure du dîner dans la grand'salle. On 
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fût encore éloigné de la soixantaine, il avait Tallure 
d'un vieillard, cassé, dolent, et hanté de souvenirs 
pesants ; rien, paraît-il, ne peut exprimer « Fair de 

demanda la mère Térésa, mais on ne se doutait guère pour- 
quoi; quelques instants plus tard elle rentrait avec un prêtre 
inconnu. Les Sœurs connaissaient déjà le Père Qorivière de 
réputation ; l'archevêque leur avait dit son nom, leur avait parlé 
de ses vertus, et leur avait commandé de reporter sur celui qui 
devait désormais être leur père en Jésus-Christ Tamour Glialet la 
confiance qu'elles avaient eus pour leur archevêque. Il est facile 
de s'imaginer quelles furent leurs émotions en s'agenouillant 
pour recevoir sa bénédiclion, s'écriant tout bas : « Béni soit 
celui qui vient au nom du Seigneur. » Quand elles se relevèrent 
le père Clorivière dit quelques bonnes paroles à la communauté 
et se retira. 

Une postulante, qui avait tout juste ses dix-sept ans, se trou- 
vait faire partie de ce groupe heureux; c'était la sœur Gene- 
viève King. de qui je tiens les détails ci-dessus. 

Les sœurs retrouvèrent dans le nouveau père spirituel tout 
ce qu'elles avaient perdu en l'archevêque Neale ; un père, un 
ami, un saint guide spirituel. « Les éloges que lui avait décernés 
l'archevêque Neale, nous avaient préparées à le recevoir favo- 
rablement. Il a fait, et continue à faire pour nous plus qu'il 
n'est possible de le dire dans une lettre. Il s'est donné, à nous, 
— ou plutôt, ainsi qu'il le dit si bien, — Dieu nous l'a donné el 
tout ce qu'il a au monde, sans que nous puissions lui faire 
le moindre retour. Il nous anime, nous aide et nous encourage 
en toutes choses; en un mot, il est vraiment un père pour nous 
et nos intérêts deviennent siens. » (Lettre circulaire de 1822.) 

Ce fut avec plaisir des deux parts que la mère Térésa et 
notre nouveau père spirituel firent les dispositions requises 
pour qu'il prit possession de sa place. En ce moment la com- 
munauté comptait environ trente-cinq personnes; le père Clori- 
vière était dans sa cinquantième année, mais usé par les labeurs 
sans fin et fatigué par les luttes et le bruit du monde, sur les 
champs de bataille duquel il avait combattu depuis TAge de 
vingt ans. il accueillait avec plaisir la paisible solitude que 
Dieu lui réservait pour ses années de vieillesse. Le bon père 
fut heureux de trouver qu'au spirituel le couvent était florissant : 
Mais il n'en était pas de même au temporel. Il manife^tason inté- 
rêt au spirituel en faisant tout son possible pour faire avancer 
les sœurs dans la connaissance de ce qu'il leur fallait pour se 
rendre parfaites. Son immense dévotion envers le Sacré-Cœur 
de Jésus, et le zèle qu'il déployait en propageant cette dévo- 
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piélié humble et fervente dont il officiait la nuit de 
Noël » ; pendant toute la soirée qui précédait la messe» 
il restait prosterné, en prières devant le tabernacle ; 

lion, le firent jouir de la vie et des révélations de la Bienheu- 
reuse Marguerite-Marie. 

Ce fut lui qui construisit notre belle chapelle du Sacré-Cœur. 
Le tableau sur le maltre-autel, qui représente Notre-Seigneur 
chez Marthe et Marie, est un don fait au père Cloriviérc par 
Charles X, et peint sur commande du Roi dans ce but. 

Le Père Clorivière ayant été près de neuf ans confesseur et 
directeur de la communauté, et ayant accompli, au spirituel et 
au temporel, tout ce qu'il était possible de faire pour elle, parais- 
sait avoir rempli sa tâche sur terre. Nous pouvons affirmer 
qu'il avait été le second fondateur et bienfaiteur de notre Visita- 
tion américaine, car, si l'archevêque Neale, après dix-huit 
années de longs retards et de luttes des plus dures, avait réussi 
à établir la première communauté de notre ordre dans le nou- 
veau monde, ce fut le Père Clorivière qui en empocha la disper- 
sion. Ce fut lui qui la soutint lorsqu'elle chancelait et était prête 
à choir, qui la soutint pendant une terrible crise, et qui l'établit 
définitivement sur des bases sûres. Il consolida et rendit per- 
manente Tœuvre commencée par l'archevêque Neale ; il l'édifia, 
au spirituel et au temporel, y consacrant son temps, ses forces, 
son énergie et sa fortune. Il 1 avait gouvernée en père et en saint 
durant les temps d'épreuve, et quand, pareille à un vaisseau 
sans pilote, elle était ballottée sur les flots, il s'empara du gou- 
vernail et guida habilement le tremblant navire à travers les 
mers orageuses. La communauté l'aimait en enfants obéis- 
santes et reconnaissantes ; elle l'honorait de la façon dont 
Annecy honorait autrefois Saint-François de Sales ; aussi quand 
la fatale attaque de paralysie arriva, tous les cœurs en furent 
douloureusement frappés. 

Le tf mai 1826, il tomba en sortant de l'église après avoir dit 
la messe. C'était une attaque de paralysie. Il fut transporté, 
apparemment sans connaissance, dans son appartement. Prêtres 
et médecins furent bientôt sur les lieux, administrant tous les 
secours dont ils disposaient. 11 languit tout l'été et mourut le 
29 septembre. La maladie attaqua la langue, mais le cerveau 
resta libre. Au moyen désignes il fit connaître à ceux qui l'entou- 
raient comment il voulait être enterré. Il demandait à reposer dans 
la crypte des Sœurs (sous la chapelle du Sacré-Cœur) et que sa 
pierre tombale fût employée en guise de reposoir pour les bières 
des sœurs pendant l'office des morts. On ne saurait douter que 
ce serviteur du Sacré-Cœur de Jésus avait éprouvé la vérité des 
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et nul ne pouvait soupçonner le tragique pèlerinage 
qu'accomplissait alors sa pensée ; il revivait la nuit 
du 3 nivôse, revoyait Tangle du Carrousel, la char- 
rette avec sa bâche, la fillette tenant la jument noire, 
la mansarde où il avait conduit son oncle au chevet 
de Saint-Réjant, il songeait à Téchafaud de ses deux 
amis... 

Il mourut en septembre 1826 ; on Fenterra dans la 
crypte de la chapelle qu'U avait élevée, et depuis 
lors sa tombe n'a jamais manqué de fleurs fraîches ni 
de cierges allumés'. 

paroles : « Oh! qu'il est doux de mourir, après avoir été tendre- 
ment dévoué au Cœur de Celui qui sera notre juge ! » 

Le saint évoque Brute, son ami intime, resta à son chevet, 
répétant : a Mon ami, mon ami I de la croix au ciel! » C'était, 
en efTet, une suprême consolation, la plus grande que le monde 
puisse donner, de mourir en présence, on peut dire dans les 
bras d'un saint. Fortifié par les sacrements et tous les secours 
dont dispose notre sainte Église, entouré des saints pères 
jésuites et sulpiciens. le révérend P. Joseph Glorivière, en pleine 
clarté d'esprit et parfaite paix de cœur, rendit son àme k Dieu 
le jour de la fête de Saint-Michel archange, le 29 septembre 1826. » 

* L'inscription que voici est gravée sur son tombeau : 
cr-ew 

JOSEPH-PIER1IE PICOT DE CLORIYlàRB 

NÉ d'une famille IfOBLB 

DE BRETA«NB 

IL ACQUIT UN NOM ILLUSTRE DANS LA CARRIÈRE aflUTAIRB 

LES DIFFICULTÉS DBS TBHPS ^ 

ET LES DISPOSITIONS DE LA DIVINE PROVIDBNCB 

LE FOaCÉRENT DE QUITTER SA PATRIE 

ET DE s'embarquer POUR CB PAYS, 

OU IL EMBRASSA l'ÈTAT ECCLÉSIASTIQUE. 

ORDONNÉ PRETRE, 

IL EXERÇA AVEC UN ZÈLE INFATIGABLE LES PONCTIONS 

DU SAINT HINISTÈUB 

d'abord dans l'église de SAlî*T-CHARLBSTO!f ; 

NOMME ENSUITE DIRECTEUR DB LA VISITATION A GEORGETOWN, 
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IL GOUVERNA L\ COMMUNAUTÉ CONFIÉE A SES SOINS 

AVEC UNE PRUDENCE CONSOMMÉE, 

UNE ÉMINENTE PIÉTÉ 

ET UNE CHARITÉ A TOUTE ÉPREUVE, 

UNE ÉGLISE, UNE ACADÉMIE ET d'aUTRBS ÉDIFICES QU'iL ÉLEVA 

LE FONT APPELER SECOND FONDATEUR; 

AVEC UNE ARDEUR QUI NE SB DÉMENTIT JAMAIS 

IL EXHORTA LES RELIGIEUSES JUSQU'A âON DERNIER SOUPIR 

A AVANCER DANS LA PERFECTION DE LEUR INSTITUT 

ET IL DONNA A SES INSTRUCTIONS 

LE SOLIDE APPUI DE SON EXEMPLE. 

ENFIN, CHARGÉ DE BONNES OEUVRES 

IL s'endormit PAISIBLEMENT DANS LE SEIGNEUR 

LE 29 SEPTEMBRE 1826 

A l'âge de 58 ANS. 



a 




LE BOISÉ-LUCAS 
Dessin de Gérardin, d'après un croquis pris sur nature. 



II 
BOISÉ-LUCAS 



C'est le nom d'un manoir breton, embusqué sous 
les arbres, près de la côte, à une lieue de Saint-Cast. 
De cent mètres on n'en soupçonne pas la situation ; 
les paysans vous renseignent avec cet air narquois qui 
veut dire : « Vous ne nous trouverez jamais!... » Pas 
de route : des « coulées » boueuses, impraticables aux 
voitures, entre des talus. On arrive pourtant : 
d'antiques pommiers, Tair éreinté, dont un lichen de 
teinte savonneuse enduit les branches, comme un 
givre ; la maison a l'aspect inusable des constructions 
bretonnes, bâties d'éclats de granit, couleur de rouille, 
sertis d'un ciment dont les vermiculures blanchies 
ont la dureté d'une soudure; de longs toits d'ardoises 
grises; un renflement de la façade, coiflee d'une poi- 
vrière, simule une tour. Le sol croupi est humecté de 
puriiT; une énorme meule à pommes, vieille de trois 
siècles, baigne dans un auget circulaire de pierre rose^ 
contre la maison, un potager boueux, [enclos de 
pierres levées; au bout du potager, [un gouCfre de 
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verdure, des chênes, des pins, des hêtres, un coin de 
forêt druidique où dévale un sentier casse-cou, esca- 
lier sans marches, torrent à l'occasion ; au fond du 
gouffre, un moulin carré, trapu, verdi; derrière le 
moulin, la mer, subitement aperçue, la mer cares- 
sante et féline, léchant une plage étroite que limitent 
à droite et à gauche de hauts rocs inaccessibles, velus 
d'ajoncs. 

Tel se présente, dans son immuable vétusté, le 
Boisé-Lucas. Le hobereau qui Thabitait au début du 
XIX* siècle se nommait Marie-Joseph Delaunai ; mais, 
suivant Tusage immémorial de Bretagne, on l'appe- 
lait, du nom de sa terre, monsieur de Boisé-Lucas, 

Étant un modéré et un sage, il avait vécu là, bien 
tranquille, les pires années de la Révolution. Ni 
chouans, ni bleus, tant l'endroit est inabordable et 
lointain, ne s'étaient montrés dans le pays, et jamais 
M. de Boisé-Lucas n'avait songé à émigrer, bien 
qu'il fût royaliste — plus, peut-être, par convenance 
que par conviction ; même il avait patriotiquement 
commandé pendant quelques mois la compagnie des 
canonniers gardes-côte de Saint-Cast. Il comptait, 
en 1808, cinquante - deux ans. C'était un homme 
solide, au front chauve, à la nuque grisonnante, au 
nez court, aux yeux gris. Sa femme, épousée à 
Plancoôt, en 1782, alors qu'elle avait à peine dix-sept 
ans, se nommait Maximilienne Bameule de Nantillais^ 

* Etat civil de la commune de Saint-Cast. 
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Assez « faraude », assurait-on, infatuée de sa parti- 
cule, rêvant d'exploits chevaleresques, elle jouait à la 
suzeraine entre son étable à porcs et sa meule à cidre. 

Leur fils Maximilien, — les paysans l'appelaient 
monsieur Maxime^ — avait grandi dans cette solitude ; 
maisy comme sa mère voulait qu'il prît les façons d'un 
gentilhomme, elle l'envoyait passer une partie de 
Tannée à Planco(3t, chez sa tante, M"* de Nantillais*, 

Plancoët était un centre aristocratique : il s'y trou- 
vait une société de vénérables femmes où Ton pouvait 
s'instruire des bonnes traditions et des belles manières 
de l'ancienne cour, dont ces nobles personnes se 
flattaient d'être les intégrales dépositaires : M"*® de 
Bédée, M"*^ de Ravenel de Boisteilleul, les trois 
demoiselles Loisel de la Villedeneu et aussi des 
la Bouëtardais, des Ginguené, des Chateauneuf et 
des Rosmadec. Tremblantes encore et meurtries de 
Touragan révolutionnaire, ces dames se réunissaient 
chaque après-dîné pour échanger leurs lamentations 
et leurs regrets. On imagine les épiques récits qu'on 
entendait là : exploits de cliouans héroïques, proscrits 
traqués, nobles comme la duchesse Anne et beaux 
comme les princes des légendes, tombant, la nuit, par 
la cheminée, le poignard aux dents, les mains en 
sang, cajolés, soignés, réconfortés par les blanches 
mains de quelque grande dame et poursuivant, dès 
Faube, leur odyssée aventureuse ; toute l'épopée de la 

* Archives nationales. F' 6481. 
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Bretagne insurgée, devenue roman de chevalerie 
dans rimagination hantée de ces vieilles per- 
sonnes. 

Le jeune Maxime de Boisé-Lucas s'exaltait impuné- 
ment à ces prouesses qu'il pensait bien n'avoir jamais 
à imiter; car il était, au fond, de sens pralique;il 
étudiait le droit à Rennes, paraissait rarement au 
Boisé-Lucas, séjour maussade, et passait ses vacances 
chez sa tante. A vingt-cinq ans, en 1808, il avait la 
bouche petite, le nez long, les mains fines, les che- 
veux bruns et la taille élégante. Sa bonne mine et sa 
feconde, un peu apprêtée, avaient ravagé le cœur 
d'une jeune femme qui fréquentait Taustère salon de 
Plancoët. Les billets de la pauvre amoureuse sont 
restés au dossier, encore qu'ils portent la tradition- 
nellement vaine recommandation : Brûlez mes lettres^ 
je r exige. Les doigts indifférents des fureteurs 
d'archives les feuillettent aujourd'hui ; et, de tout ce 
vieux inonde dissous, de cette société de gens si 
démodés qu'ils nous apparaissent quasi préhistoriques, 
il ne reste de jeune, de vivant, d'actuel, que ces 
enfantillages qu'on croirait tracés de ce matin, tant 
la pérennité des sentiments dépasse celle des êtres et 
des choses : 



— J'avais cru que vous seriez assez raisonnable pour 
ne point exiger cette boucle de cheveux dont sûrement, 
dans quelques mois, vous ne ferez plus assez de cas pour 
ne pas regretter ce qu'il m'en coûte pour l'accorder... H 
me siérait mal de faire parade de vertu dans une baga- 
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telle quand, dans tant d'autres circonstances, je n'en ai 
conservé que l'ombre... * 

Sur un autre feuillet : 

— Vous trouverez sans doute étrange que je vous 
écrive, vous voyant aussi souvent ; mais votre vue 
absorbe tellement mes idées que je ne puis vous dire un 
mot... Je regarde comme une peine due à l'oubli de mes 
devoirs la rougeur qui couvre mon front quand mes 
regards se portent sur vous. Il est tard; vous goûtez sans 
doute un repos dont vous m'avez privée... 

Peut-être ne serait-il pas impossible de découvrir 
le nom de celte amante bourrelée ; mais le suprême 
raffinement de la curiosité, c'est la discrétion : il n'y 
a pas de plus belles histoires que celles où subsiste 
un peu de mystère. 

Le 26 septembre de cette année 1808, M. de Boisé- 
Lucas père se trouvait seul, vers dix heures du soir, 
dans le salon de son manoir isolé. Ce « salon » est 
une pièce basse, exiguë, dallée, blanchie à la chaux; 
deux fenêtres, Tune ouvrant sur la cour, Tautre du 
côté du ravin. 

Gomme M. de Boisé-Lucas allait monter à sa 
chambre, il entendit frapper à celte fenêtre, la seule 
dont soit percé le haut pignon de la maison. Il ouvrit 
et aperçut un homme dont le pantalon de cuir, la 
veste de laine et le chapeau haut étaient trempés de 

* Archives nationales. ¥"* 6481. 
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boue et d'eau ; un poignard « tjrès reluisant » était 
passé dans sa ceinture *. L'homme qui portait « une 
valise grosse comme le bras » se nomma à voix basse : 
A?*mand de Chateaubriand! Et à ce nom, qui était 
celui d'un de ses amis d'enfance, Boisé-Lucas <c recula 
d'épouvante* ». 

Armand de Chateaubriand, émigré depuis seize ans, 
était un des plus tenaces agents de la cause royale : 
conduisant lui-même sa barque, il avait opéré près de 
vingt-cinq descentes sur ces côtes dont il connaissait 
le moindre rocher, apportant de Jersey aux insurgés 
de Bretagne des renforts, de l'argent ou des instruc- 
tions. Pris en France, c'était, suivant l'inflexible légis- 
lation du temps, la mort assurée pour lui et pour ceux 
qui l'auraient assisté, et il était pardonnable d'hésiter 
avant d'accueillir un tel homme; Le bruit courait pré- 
cisément, depuis le matin, dans le pays, de la con- 
damnation à mort par la commission militaire de 
Rennes, de dix chouans, dont un Gouyon-Vaucou- 



' Interrogatoire do Boisé-Lucas père. Archives nationales. F 
6481. 

* a Chateaubriand, chef de correspondance à Jersey, a ét6 mis 
sur la côte de France près la Fresnaye, le 23 septembre dernier, 
par Devaux, chouan de Normandie, bien connu, le même qai se 
présenta à Lisbonne au général La Borde, il y a près d'un an: 
son vrai nom est Alexandre Billard. Quîntaltes accompagnait: 
ilâ vinrent pour reprcndie Chateaubriand huit jours après; mais 
il ne parut pas... » Bulletin du 30 décembre 1808. Archives na- 
tionales. APiv 1504. — (I Le père de ChateaubriaDd demeurait au 
Guildo à une demi-lieue de chez moi ; j'ai fait la connaissance 
du fils dans ma Jeunesse, qnoi gu'ff ait dix ans de moins que 
moi ; nous allions souvent k la chasse ensemble... « Interroga- 
toire de Boisé-Lucas père. Archives nationedes. F' 64S1. 



BOISÉ-LUCAS 233 

leurs, quelque peu parent de M. de Boisé -Lucas. 

Entre celui-ci et le proscrit transi, un colloque 
rapide, à voix basse, s'engagea par la fenêtre ouverte : 
<c II ne peut lui donner asile : il faut qu'Armand 
reprenne la mer, cette nuit même. — Impossible ; le 
sloop qui Fa amené, conduit par le chouan Quintal, 
est reparti; depuis quarante-huit heures, Armand vit 
dans un trou de rochers * ; il est perclus de froid, mort 
de besoin : il ne restera qu'une nuit : son débarque- 
ment, d'ailleurs, n'a pas un but politique : il va à 
Saint-Malo, voir sa fillette, Jenny, élevée dans la 
pension de M"* Desmottes : il ne Ta pas embrassée 
depuis quatre ans, l'enfant est malade... » Boisé- 
Lucas ouvrit sa porte. 

Il fallait, pour pénétrer dans la maison, traverser à 
pas furtifs a la salle » où près de la cheminée de 
pierre écussonnée, dormait, dans un de ces lits bretons 
semblables à une armoire, la servante, Jacquemine 
Rouault. Boisé-Lucas et son hôte gagnèrent le premier 
étage et quand Chateaubriand eut soupe de pain, de 
beurre et de cidre, il fut convenu qu'il resterait caché 
tout le jour suivant et que, la nuit tombée, il s'en irait. 

Il ne partit pas pourtant. Après une tentative 
infructueuse pour lui procurer un autre refuge % 

* Kctppm't de mon voyage en France , par Armand de Chateau- 
briand. Archives nationales. F' 6481. 

'... « Mon ami attendait le lendemain grande compagnie et ne 
pouvait me recevoir; la nuit suivante il me mène chez une autre 
personne que j'ai toujours considérée comme un véritable ami : 
à ma vue, cette personne « fît deux pas en arrière » et déclara 
que, pour rien au monde, elle ne consentirait à me recevoir. 
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Boisé-Lucas, préférant celer le proscrit pour qu'il ne 
se montrât pas au dehors, l'installa dans une pièce du 
haut et s'astreignit à lui porter sa nourriture*. On 
était au 28 septembre et, ce jour-là, le jeune Maxime 
arriva de Plancoët pour passer chez ses parents la fin 
des vacances. 11 fut mis aussitôt au courant de la 
situation : Chateaubriand, réconforté, avoua que la 
visite à sa fillette n'était qu'un prétexte : il était chaîné 
par le ministère anglais d'une mission sur le continent : 
il devait gagner Paris, y porter trois lettres à des 
correspondants désignés et recueillir des renseigne- 
ments confidentiels touchant Tesprit public et la 
composition de la garnison. 

La scène fut vive : M. de Boisé-Lucas s'emporla, 
déclarant que son hôte l'avait trompé et qu'il s'oppose- 
rait, par tous les moyens, à son départ : il était tout 
autant terrifié des périls de Chateaubriand, si celui- 
ci mettait le pied hors du manoir, que des siens 
propres si Ton découvrait qu'il l'avait hébergé. On 

s'arrêta à un moyen terme : Maxime s'offrit à faire le 

./ 

Revenu au premier gîte, je parvins à n'ôlre vu que des maîtres 
de la maison, quoiqu'il vint onze étrangers. » Rapport de mon 
voyage en France par Armand de Chateaubriand. 

* Il flt plus ; dans la crainte que Ghateaubriaud ne sortit du 
manoir, il s'offrit à aller, lui-môme à Saint-Malo, voir la fillette 
du proscrit. 11 partit donc, au commencement d'octobre et, arrivé 
à Saint-Malo, fit d'abord visite à M»* Emélie de Chateaubriand, 
sœur d'Armand. — « 11 demanda à voir ma nièce, je la fis venir 
de chez M»*» Desmottes, maltresse de pension. » Interrogatoire 
de AO^» Emilie de Chateaubnand . Archiver nationales, V 6481. 
Boisô-Lucas, père, après avoir vu la fillette, « rapporta au papa 
de son écriture, une pièce avec laquelle elle avait remporté un 
prix. » Même dossier. 
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voyage de Paris ; en sa qualité d'étudiant en vacances, 
il ne courait, lui, aucun risque. Son absence ne serait 
que de quelques jours; en attendant son retour, 
Chateaubriand ne quitterait pas sa retraite dont nul, 
môme la servante, ne semblait encore avoir de soup- 
çon. Il remit ses instructions à Maxime, qui insinua 
les terribles papiers dans la doublure de son gilet et 
qui, le 1" octobre, embrassa ses parents et, la bourse 
bien garnie, se mit bravement en route. 

Le jeune étudiant en droit était bien neuf pour 
mener une telle expédition. Il n'avait vécu que dans 
la royaliste Bretagne, tout imbu des tragiques sou- 
venirs de la chouannerie. Il était séduit, il faut le dire, 
par la pensée de servir à son tour cette cause glo- 
rieuse qui avait suscité tant de nobles dévouements 
et, tout d'abord, pour mieux copier ces héros dont il 
avait si souvent, aux veillées de PlancoCt, entendu 
vanter les exploits, il s'afflubla d'un surnom : Louve- 
teau, dont il ne devait, au reste, en aucun cas, faire 
usage. Il prit la voiture à Matignon et arriva le soir 
chez sa tante, M"' de Nanlillais, à qui il confia aussitôt 
le motif de son voyage. La vieille chouanne, enthou- 
siasmée, le gratifia immédiatement de deux louis d'or* : 
il s'attarda chez elle un jour entier; le 3 octobre, 
assez tard, il arrivait à Rennes sur un cheval de louage. 
Il trouva la ville consternée : dans l'après-midi avait 

* Lettres de Boisé-Lucas fils à son père. La première est datée 
de Plancoët, le 2 octobre. 
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eu lieu l'exécution du comte de Gouyon-Vaucouleurs 
et de ses compagnons, convaincus d'intelligence avec 
les émigrés. Maxime en écrivit aussitôt les détails au 
Boisé-Lucas : la fusillade s'était faite au son de la 
musique militaire, « en présence de toute la canaille 
de Rennes » ; aucun des condamnés n'avait consenti 
à se mettre à genoux, à se bander les j'eux, ni à 
tourner le dos. Gouyon, après s'être recueilli avec le 
prêtre, s'était avancé vers les soldats et, mettant la 
main sur son cœur, avait dit à l'adjudant comman- 
dant : « Frappez là ! » 11 laissait une fille sans res- 
sources et Ton s'extasiait beaucoup de la crânerie 
d'un riche gentilhomme breton, M. de Villeguemon 
qui, au matin de l'exécution, apitoyé par le sort de 
cette jeune fille qu'il ne connaissait pas mais que 
les balles de Buonaparte allaient faire orpheline, avait 
solennellement demandé sa main*. 

L'exemple d'une si effroyable répression était de 
nature à refroidir même un brave; mais, — semblable 
à certain personnage de comédie ballotté par un mali- 
cieux atavisme entre une valeur irréfléchie et une pru- 
dence exagérée, — si Maxime de Boisé-Lucas tenaR 
de son père l'esprit positif, il avait reçu de sa mère le 
goût des prouesses romanesques, et c'est bien résolu 
à suivre les traces des héros bretons, ses devanciers, 
qu'il monta, les S au soir, dans la diligence de Paris. 

' Lettre, n« 2, de Boisé-Lucas Ois à son père. On y trouve un 
récit détaillé de l'exécution de Gouyon-Vaucouleurs, cette lettre 
esl datée de Rennes, le 4 octobre 1808. Archives nationales. F* 
6481. 
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11 y parvint le 7 dans Taprès-inidi, se logea à 
rhôlel de Tours, rue des Vieux-Auguslins, et se mit 
aussitôt en courses : il avait à porter trois lettres, 
l'une à Tabbé Sicard, l'autre à Laya, la dernière à 
Caillé, trois personnages réputés fidèles rojralistcs, 
sur lesquels Témigration comptait pour établir une 
correspondance politique entre Paris et Londres. 
L'abbé Sicard, après quelques tergiversations, con- 
sentit à recevoir en cachette l'émissaire de Chateau- 
briand : il se résignait à servir une fois ou deux 
d'intermédiaire à la correspondance, rien de plus : 
encore fallut-il jurer qu'il ne serait jamais désigné que 
sous le nom de Bécasseau. Laya ferma sa porte et 
répondit par un prudent billet : « — Il vivait unique- 
ment occupé de ses travaux littéraires et ne pouvait 
que Éormer des vœux pour voir les émigrés rentrer 
bientôt dans leur pénates. » Quant à Caillé, il ne 
voulut rien entendre ni même toucher du bout des 
doigts la lettre qui lui était présentée, « estimant trop 
dangereux de s'occuper de gens réfugiés à Londres. » 

Trop dangereux ?... Ce piètre succès de son début 
fait réfléchir Maxime : il s'est allègrement lancé dans 
l'aventure et il s'aperçoit que la chose est sérieuse. 
Sous le couvert du nom de son père, il tient régu- 
lièrement Chateaubriand au courant de ses démarches 
et le ton de ses rapports, d'abord très chaleureux, 
s'attiédit de jour en jour. Il fait un retour sur son 
imprudence : « Une seule lettre décachetée à la poste 
et je suis perdu ! » écrit-il. Et puis le jeune Chouan, 
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qui ne connaissait que sa Bretagne» est en train de 
découvrir la France ; Paris exerce sur lui son charme : 
la ville, à cet esprit prévenu, a paru d'abord une 
« Lacédémone » austère, où <c tout est ruine et déso- 
lation »; mais, comme sa mission l'oblige « à étudier 
Tesprit public », le voilà fréquentant les théâtres, les 
jardins, les cafés, le Palais-Royal, et il ne larde pas 
à être atteint de l'épicurienne indifférence des Pari- 
siens. 11 s'aperçoit qu'il est le seul à songer encore 
aux Bourbons : — « Les princes, note-t-il, sont tota- 
lement oubliés; on ignore où ils sont. S'il y avait un 
changement de gouvernement, personne ne pense- 
rait à eux. » 11 décrit d'abord d'assez mauvaise grâce 
les promenades, les spectacles très garnis, les ca- 
veaux du Palais-Royal, <c anciennes caves du duc 
d'Orléans », qu'on a profanées « en les ornant de 
glaces, de tapisseries et de quinquets » ; mais bientôt 
il parle sans fausse honte d'une colonne de la Vic- 
toire qu'on dresse sur la place Vendôme, de la splen- 
deur des nouvelles constructions des Tuileries, de 
l'Arc-de-Triomphe « élevé à la gloire de l'empereur ». 
Il est séduit par la grandeur des temps nouveaux : il 
compare, en homme pratique, Texistence lamentable 
de sa province avec l'éblouissement du Paris impé- 
rial : ah ! qu'il aurait voulu vivre là! Quand il reprend 
la diligence, après deux semaines de séjour, le plus 
étrange des revirements s'est opéré en lui : il a goûté 
du fruit magique ; il s'effraie de la vie grise qui 
l'attend ; il se révolte d'être à jamais rivé au cadavre 
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du passé : quinze jours ont mué ce conspirateur 
oscillant en un candidat à la servitude. De Rennes^ 
il s'en explique nettement dans une dernière lettre à 
Chateaubriand : « Je conviens que les renseignements 
que j'ai pu recueuillir seront très profitables à TAn- 
gleterre ; mais il est un frein au désir de vous être 
utile : c'est la délicatesse, et la mienne s'oppose à ce 
que je serve un gouvernement ennemi. Il est affreux 
de messervir sa patrie et d'être comme l'ennemi de 
celle qu'on devrait protéger. Si l'on hait ceux qui 
gouvernent, on ne doit pas oublier qu'ils sont Fran- 
çais pour la plupart et qu'il est difficile d'allier la 
haine pour ses concitoyens avec les vertus d'un 
honnête homme... ». Il terminait en avouant qu'il 
avait désormais une autre ambition que « celle d'être 
utile à des victimes malheureuses » et qu'il allait sol- 
liciter du gouvernement « un emploi d'auditeur au 
Conseil d'Etat » ^ 

Sa lettre écrite et expédiée, il se rendit lui-même 
au Boisé-Lucas, n'y voulut point voir le proscrit et, 
ses vacances étant terminées, il se réinstalla à Rennes 
pour suivre les cours de l'école de droit. 

Chateaubriand n'était pas homme à se formaliser 
de cette défection : il avait ce qu'il désirait, les 
lettres du jeune étudiant formaient un précieux dos- 
sier ; il y joignit un rapport obtenu d'un voisin de 

* Lettres de Boisé-Lucas fils à son père et à Chateaubriand. 
Archives nationales, F* 6481. 
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campagne de Boisé-Lucas, M. de Gouyon-Vaurouault, 
sur la situation et les forces du port de Brest; il fit 
du tout un paquet qu'il couvrit soigneusement d'une 
toile cirée. 

M. de Boisé-Lucas, dans les transes, avait hâte 
d'être débarrassé du proscrit; deux fois celui-ci osa, 
la nuit, « par des sentiers de couleuvre », se glisser, 
à la barbe des douaniers jusqu'à la côte : son bateau 
ne reparaissait pas. Pendant le jour il restait caclié 
dans les ruines d'un antique colombier des moines 
de Saint-Jacut, posé sur les rochers près de la plage 
des Quatre- Vaulx. Quand la faim et le froid l'en chas- 
saient, il remontait au Boisé-Lucas où il s'enfouis- 
sait aussitôt « dans le cabinet joignant la chambre 
de Madame. » Ses hôtes ne dissimulaient pas qu'ib 
se refusaient à lui donner plus longtemps asile : le 
contrôleur de la brigade des douanes du Guildo, 
Martinet, bien intentionné, d'ailleurs, avait été aperçu 
rôdant autour du manoir et où Tavait entendu dire : 
« Chateaubriand est en France et, peut-être, bien 
proche d'ici *. » 

Le péril était imminent, M. de Boisé-Lucas, las 
d'inquiétudes, s'aboucha avec un marin de Sainl- 



* Ce Martinet n'était pas un méchant homme : — « M. MarUnet, 
contrôleur de brigade de la douane au Guildo, me dit que Chateau- 
briand devait être en France, que je pouvais être instruit de 
l'endroit où il était et que s'il voulait se rendre à lui, il l'habille- 
rait en préposé aux douanes et qu'il !e présenterait au com- 
missaire de police de Saint-Malo et que, moyennant ce dévoue- 
ment, il espérait que celui-ci lui obtieadraU un sort favorable. • 
Interrogatoire de Boisé-Lucas. 
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Cast, Chauvel, qui, pour vingt-cinq louis, accepta de 
passer « ce monsieur » à Jersey. Chauvel et Cha- 
teaubriand prirent la mer le 9 novembre. Au Boisé- 
Lucas on respira ; on fit disparaître toute trace du 
séjour supect ; ni Jacquemine, la servante, ni le fer- 
mier Rebuffet, semblaient n'avoir rien éventé. Le 10, 
dans la nuit, par un vent furieux qui, depuis vingt 
heures, tordait les pommiers, jetait la pluie en trombe 
et secouait les ardoises du vieux toit, un coup fut 
frappé à la porte : M. de Boisé-Lucas courut Fouvrir : 
Chateaubriand était là, ruisselant d'eau ; la tempête 
avait rejeté le bateau de Chauvel à la côte ; par bon- 
heur, les douaniers n'étaient pas à leurs postes et le 
proscrit avait pu regagner la maison sans être dépisté. 
Il fallut bien le recevoir : il était, d'ailleurs plus 
redoutable errant que gîté. Un long mois se passa sans 
une occasion de rembarquement. Le 15 décembre, 
on apprend qu'une barque anglaise, bordaillant en 
vue de Saint- Cast, est capturée par les douaniers; 
rhomme qui la conduit, un chouan nommé Quintal est 
arrêté... C'est le sloop de Chateaubriand. 

De Saint-Malo l'ordre arrive de dégréer chaque 
soir tous les bateaux de la côte : nul espoir, mainte- 
nant, de reprendre la mer. A Boisé-Lucas, on vit 
dans la peur. Quintal aura-t-il parlé ? A toute heure 
on s'attend à voir surgir les gendarmes : l'aboi d'un 
chien, le grincement d'une barrière font tressaillir; et 
Chateaubriand continue à vivre, tapi dans son pla- 
card sans jour, où l'on ose à peine lui porter la ration 

i6 
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indispensable, lant on craint qu'un supplément de 
consommation donne l'éveil aux serviteurs. U fallait, 
atout prix, se libérer de celte angoisse. M. de Boisé- 
Lucas implora de nouveau Chauvel qui, alarmé, 
refusa son concours. Depagne, un cultivateur du 
village, fut plus hardi : il n'avait pas de bateau el 
ne connaissait rien à la navigation ; mais il ne s'agis- 
sait que de tenir les rames et il consentit, moyennant 
400 francs ^ On devait pousser à Teau la première 
barque qu'on rencontrerait sur le sable et prendre 
des avirons dans les rochers où les pécheurs les ca- 
chaient quand ils rentraient de la mer. 

Le 6 janvier, Boisé-Lucas, à la nuit noire, condui- 
sit son hôte jusqu'à la Ville-norme, sur la baie de la 
Fresnaye : il le quitta là et rentra chez soi, rasséréné : 
et de fait, deux jours, trois jours, toute une semaine 
se passèrent sans qu'il entendît parler de rien ; il 
était certain maintenant que le proscrit avait pu 
gagner les îles anglaises. 

Le 21 janvier, alors qu'on pouvait croire le cau- 
chemar dissipé, AL Besnard de la Vieux- Ville, maire 
de Saint-Cast, se présenta, très penaud, au Boisé- 
Lucas : il était accompagné d'un inconnu qu'il désigna 
comme étant le commissaire de la police générale à Mor- 
laix; huit gendarmes de la brigade de Plancoët étaient 
dans la cour. M. de Boisé-Lucas se sentit perdu : 

* « J'essayai à déterminer Ghateaabriand» mais H résista et pré- 
féra s'adresser à un nommé Dépagne, vingt-six ou vingt-sept ans. 
de Saint-Cast, (jne je lui procurai moyennant 400 francs payables 
à Tarrivée à Jersey. » Interrogatoire de Boisé-Lucas, père. 
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dès les premières questions, il comprit : la mer im- 
I^cable, après deux nuits de tempête, avait jeté 
sur les côtes de Normandie, à vingt lieues de Saint- 
Cast, Chateaubriand et son compagnon. Tandis qu'on 
s'empressait autour des naufragés, une vague perfide 
déposait sur la plage le porte-manteau que les mal- 
heureux avaient eu soin pourtant de couler bien loin 
en mer. La correspondance qu'on y trouva intacte 
était un acte d'accusation tout fait*. 

M. de Boisé-Lucas fut conduit, fers aux mains, à 
Morlaix; on arrêta également le matelot Chauvel, on 
découvrit chez l'aubergiste Blandin, rue des Juifs, à 
Saint-Malo. M. de Gouyon-Vaurouault, auteur du 

* Ces papiers, rejetés par la mer, et qui coûtèrent la vie à plu- 
sieurs hommes, sont encore aux Archives nationales, unis par une 
épingle, toute rongée de vert-de-gris : ils ne comprennent que 
le rapport de Chateaubriand sur son voyage en France, des ren- 
seignements qui paraissent bien insignifiants, des listes de com- 
missions, d'acquisitions à faire à Paris, livres, étoffes, objets de 
femme; sur un de ces feuillets, tout frippés encore et salis par 
leur séjour dans l'eau, se trouve écrite, de la main d'Armand, cette 
fable, antinapoléonienne, mais qui indique bien ce qu'était, aux 
yeux des émigrés, cette France où ils ne pouvaient aborder sans 
périr. 

LE VOYAGEUR ET LE GIBET, anecdocte. 

Ballu de la tempête uu vaisseau fit naufrage. 

Sur ses débris, un voyageur, 

Jouet des flots eut enfin le bonheur 

D'être jeté sur le rivage, 

D'un pays inculte et sauvage, 

Xy cheminant d'abord qu'avec lenteur. 

Il craint de rencontrer un pouple antiiropophage, 

El chaque pas qu'il fait redouble sa frayeur. 

Après avoir marché deux jours à l'aventure, 

11 aperçoit enfin un gibet tout dressé : 

Ceci, dit-il me rassure. 

Oui, me voici, la chose est sûre 

Dans un pays civilisé. 



244 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

rapport sur Brest. Le 27 janvier on s'empara de 
Maxime de Boisé-Lucas, accouru de Rennes à Mor- 
làix en apprenant Tincarcération de son père. Tous 
rejoignirent à Paris, Quintal, Depagne et Chateau- 
briand, écroués à la prison de TAbbaye. Les lettres 
de Maxime répartissaient si nettement les culpa- 
bilités que Tenquéle fut très sommaire : le 30 mars 
une commission militaire siégeant à l'hôtel de la 
rue du Cherche-Midi, et présidée par le général 
de Bazancourt, condamnait à mort Chateaubriand, 
Quintal, Vaurouault et Boisé-Lucas fils; le père 
était renvoyé devant le tribunal criminel des Côles- 
du-Nord ; Chauvel et Depagne expédiés au fort de 
Ham. 

La sentence, rendue le jeudi malin, devait être 
exécutée avant Taube du lendemain qui était le ven- 
dredi saint : les quatre condamnés passèrent ensemble 
cette dernière nuit. Chateaubriand supplia ses com- 
pagnons de lui pardonner. « Nous le pardonnons si 
tu promets de mourir en brave », répondit Vaurouault 
qui le voyait agité et nerveux. Nul ne dormit : dès 
deux heures du malin les préparatifs commencèrent 
autour de la prison : il neigeait ; vers trois heures on 
pénétra chez les moribonds; le premier qu'on appela 
fut Maxime de Boisé-Lucas : silencieusement on le 
mena par des couloirs dans une autre partie de la 
prison : on le laissa là. 11 entendit s'éloigner, par la 
rue Sainte-Marguerite, la charrette et Tescorle qui 
conduisaient les trois autres vers la plaine de Gre- 
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nelle : il sut, vers neuf heures, qu'ils étaient morts* : 
pour lui il y avait ordre de surseoir. 

La journée s'écoula sans qu'on Finterrogeât ; la 
suivante également : les semaines, les mois passè- 
rent : on semblait ne plus songer à lui. Le 16 août 
seulement, il apprit que, par un décret de la veille, 
sa peine était commuée en deux ans de déten- 
tion. 

A quoi devait-il la vie ? A sa jeunesse ? A quelque 
puissante intervention ? Non pas ; Fouché, dans un de 
ses bons jours, avait placé sous les yeux de l'empe- 
reur la lettre où le jeune provincial, ébloui par l'appa- 
rente splendeur de la France impériale, confessait ses 
regrets d'avoir servi Chateaubriand et son admiration 
pour le nouveau régime. Cette bouffée d'encens, si 
inattendue dans cette correspondance entre Chouans, 
avait désarmé le dieu, qui fit grâce ^ 



• Dans la belle collection d'autographes de M. Lacaille, est 
conservé le court billet, où, d'une main qui tremble d'émotion, 
René de Chateaubriand annonce à. M"« de Gustine la mort de son 
cousin Armand : ce billet n'est que de trois.lignes : « j'arrive de 
la plaine de Grenelle tout est fini, je vous verrai dans un mo- 
ment. » 

La page des Mémoires d" Outre-tombe sur le drame du vendredi 
saint de 1809 est trop connue pour qu'il soit besoin de la citer. 

• « A l'Empereur. Votre Majesté par lettres de grâce en date da 
i5 août 1809, a commué la peine de Boisé-Lucas en 2 ans de 
prison qui viennent d'expirer le 30 mars dernier. 

Ce jeune homme s'est conduit avec sagesse pendant sa déten- 
tion. Je dois ajouter que la lettre qu'il avait adressée à Cha- 
teaubriand pour lui rendre compte de sa mission annonçait qu'il 
ne l'avait remplie qu'avec répugnance et qu'il se repentait d'avoir 
pu servir les ennemis de son pays. » 

Archives nationales, F^ 6481. 
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Maxime resta à l'Abbaye jusqu'à l'hiver; le 26 dé- 
cembre, il fut transféré au donjon de Vincennes, où 
on l'oublia tout à fait ; il était « sans nouvelles des 
siens, sans argent, sans vêtements, sans linge... » 
Vainement réclamait-il 828 francs saisis sur lui lors 
de son arrestation. Ses suppliques restaient sans 
réponse. Quelqu'un pourtant s'intéressait à son sort, 
car, au bout de deux années, à datefixe, le 30 mars 4811, 
Fouché se souvint de lui et le fit mettre en liberté. 
Maxime ne voulait pas quitter Paris sans ses 
828 francs ; il s'installa à l'hôtel, rue de Richelieu, 
et commença des démarches. On lui répliqua par un 
passeport pour la Bretagne ; il fallut partir. Il rentra 
au Boisé-Lucas, où son père, après deux ans de pri- 
sons diverses, était relégué en surveillance. 

Il serait bien précieux de savoir quelle fut désori- 
mais l'existence de ces gens sur qui un tel ouragan 
avait passé. Mais toute enquête reste vaine : il semble 
que jamais plus ils n'eurent d'autre souci que de 
vivre. A la Restauration, alors que tous ceux qui 
avaient, au temps du tyran, donné des gages à la 
bonne cause, s'arrachaient les compensations, Maxime 
de Boisé-Lucas aurait pu, comme tant d'autres, pro- 
duire ses titres ; il avait goûté des prisons de Buo- 
naparte et vu la mort de bien près. Il ne demanda 
rien, pourtant, présageant, sans doute, que cette 
môme lettre qui lui avait valu la pitié de l'empereur 
serait auprès du roi une piètre recommandation ; il 
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se tint ooi, se contentant de réclamer, de temps à 
autre, ses 828 francs qu'on ne lui rendit jamms. 

Son unique corps-à-corps avec le monde lui suffi- 
sait : il n'en désirait point d'autre : il avait renoncé à 
toute aventure et ne voulut même pas tenter celle 
du mariage : il demeura entre son père et sa mère^ 
sans ambition, sans joie, sans relations. M. et AP® de 
Boisé-Lucas moururent en 1837 ; lui resta dans le 
maussade manoir, seul avec le fantôme de celui qui 
avait apporté là des catastrophes. 11 chassait, parcou- 
rait ses vergers, vendait son cidre, causait avec ses 
fermiers et jamais du passé. 

Il mourut en 1841, le 14 juin \ Boisé-Lucas, main- 
tenant, est inhabité : rien n'y a été modifié ; on revoit 
la fenêtre aux vitres de laquelle frappa Château- 
briand, la salle avec la noire cheminée de pierre où, 
sous le manteau écussonné, tant de soirs d'angoisse 
se sont passés à chuchoter de celui qui était caché là- 
haut « dans le cabinet joignant la chambre de 
Madame » — un trou noir, sans fenêtre, que ferme 
une porte vitrée. On retrouve les choses telles qu'elks 
étaient alors, jusqu'aux vieux meubles, rustiques 
mais non sans caractère : un rouet, une gaine d'hor- 
loge, une table de chêne; c'est à la fois champêtre 
et tragique ; il y a une bonne odeur de pommes et 
des coudoiements sinistres. Au t)Out du jardin, le 
ravin, toujours touffu, puis les ajoncs sous les pins, 

* Etat civil de la commune de Saint-Cast. 
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les débris du colombier où le proscrit passa des nuils, 
guettant la mer, la mer impitoyable, toujours cares- 
sante et féline, qui, dans ce drame, s'arrogea cruel- 
lement le rôle de la traîtresse. 



^ 



III 
M. LE CHEVALIER DE BRUSLART 



« — Bruslart a débarqué sur la côte normande ;... 
Bruslarl doit être à Paris... » 

Quand, aux premiers mois du Consulat, une note 
de ce genre, émanant de quelque espion, parvenait 
aux bureaux de la police générale, c'était, du haut 
en bas de la hiérarchie, un saisissement non dissi- 
mulé. Du ministre au simple « observateur », tout 
se trémoussait, tout se mettait en quête ; trente agents 
mobilisés recevaient Tordre de « trouver Bruslart » ; 
les six mille policiers de Paris vivaient dans Tan- 
goisse, se préparant à un cataclysme, dans la situa- 
tion de gens qui seraient assis sur un baril de poudre. 
Puis, un malin, d'autres rapports calmaient la panique : 
« — Bruslart est parti cette nuit et se dirige vers les 
côtes;... Bruslart a été rencontré à cheval, prenant 
la route de Gaen... » La Sûreté respirait jusqu'au 
jour où, de nouveau, Talarme était donnée : « — Brus- 
lart est à Paris;... il a touché 300 000 francs;... un 
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mouvement va éclater*... » Cet avis tintait comme 
un tocsin de branle-bas : Real devenait quinteux, 
Desmarets perdait la -tête, Fouché lui-même négli- 
f^{:ait sa flegmatique contenance, et les gens, au minis- 
tùre, ne retrouvaient leur assiette qu'à l'annonce Gé- 
vreusement attendue que « Bruslart a gagné Toucst 
et s'est embarqué à Quiné ville ;... Bruslart est en 
Angleterre;... Bruslart ne donne pas signe d'exis- 
tence ; on le croit malade ou mort ». Ce dont on se 
congratulait, sans trop y croire, dans les bureaux du 
quai Malaquais. 

Ce Bruslart était un chouan redoutable, ancien 
conGdent et lieutenant de Frotté, le fameux chef de 
Tinsurrection normande. Bruslart, disait-on, avait juré 
de venger sur Bonaparte la mort de son ami, attiré 
dans un guet-apens et fusillé après un semblant de 
jugement. Il était, en 1801, un homme de cinquante 
ijiis, assez court de taille, aux cheveux noirs et ci^ 
pus, au nez long et j)âle émergeant d'une barbe rude 
qui embrousaillaitsesjoues jusqu'aux yeux. Brusque, 
d*une gaieté héroïque, alerte, téméraire jusqu'à la 
fulie, il menait depuis près de dix ans l'existence 
aventureuse des chevaliers errants de la royauté, 
accoutumé à tous les déguisements, familier avec tous 
les rôles, amoureux de tous les périls". 

A la pacification de mars 1800, Bruslart, pourtant, 

' Archives nationales. F' 6231. 

• Archives nalionales. F' 6229. Etal des principaux chefs amnis- 
iiés qui se sont rendus à Paris. 
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s'était soumis; inscrit pûrmi les amnistiés, avec séjour 
obligatoire à Paris ^, il avait pris gîte rue de la Made- 
leine, à rbôtel des Neuf-Départements, sortait fort 
peu, ne voyait personne, « sinon la femme d'Anjou, 
une royaliste obstinée », que la police savait ôtrela 
correspondante des princes. Ces relations, très intimes, 
inquiétaient. Ce qui terrifia davantage, c'est que, 
après trois mois, sans permission ni passeport, Brus- 
lart disparut. On tolérait les amnistiés, mais la police 
ne leur passait aucune incartade, et de ce jour, Tancien 
ebouan fut traité en proscrit dangereux. 

Le vrai, c'est qu'il se morfondait dans sa chambre 
d'hûtel : le plafond bas, les murs resserrés Tétouf- 
faient ; il avait la nostalgie des nuits passées dans 
les ajoncs, des embarquements clandestins sur la mer 
furieuse, des poursuites, des caches, des embuscades, 
du danger, et il préférait vivre en bête débuchée 
qu'en bourgeois surveillé par la police. Il excelle 
d'ailleurs à dépister les Iraqucurs ; il part pour l'Ecosse, 
s'arrange pour qu'on le sache ; on l'oublie : tant 
d'autres sont à surveiller ! Le voilà de retour à Paris 
où il compte des amies discrètes et cliarmantes; il va 
de l'une à l'autre, se risquant parfois dans les mai- 
sons de jeu, bravant les limiers de Fouché avec un 
bonheur insolent. La grande battue qui suivit l'ex- 

» « Le lendemain de son arrivée, il était allé, avec Bourmont, 
voirie général Lefebvre : celui-ci lui faisait entendre qu'il devait 
être satisfait du gouvernement actuel; Guérin de Bru slart répon- 
dit — « Vraiment oui : mais ce n'est pas le sang d'un Bourbon ! » 
Archives nationales. F' 6229. 
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plosîon de la machine infernale faillit cependant lui 
être funeste ; le moment fut dur ; les portes les plus 
accueillantes se fermaient. Pasquier raconte que, plu- 
sieurs jours après l'attentat, certaine personne, à 
laquelle il ne pouvait sans doute rien refuser, le 
supplia de donner asile pour quelques heures à un 
royaliste pourchassé. Pasquier, sans enthousiasme, 
consentit. L'homme arriva pendant la nuit : c'était 
Bruslart ; il avait huit fois changé de refuge depuis 
une semaine ; il portait sur lui un arsenal de pistolets et 
de poignards, préparé pour un combat corps à corps 
et désespéré. Pasquier exigea de son terrible hôte 
l'assurance qu'il n'avait pas coopéré à l'attentat de 
Limoëlan ; même, Bruslart écrivit, de là, une lettre 
à Bonaparte, où il s'en expliquait formellement, 
annonçant, pour preuve de sa sincérité, que son pro- 
jet, à lui, était d'attaquer de vive force le premier 
consul au milieu de son escorte, sur la route de la 
Malmaison, et de le tuer « dans un combat loyal, 
s'il n'y avait pas moyen de l'enlever ^ ». 

Pasquier parvint, au bout de deux nuits, à se débar- 
rasser de ce camarade encombrant; il était temps : les 
mouchards commençaient à rôder autour de la maison, 
car on imagine que le billet doux adressé à Bona- 



* Mémoires de Pasquier, « Bruslart a rejeté avec horreur les 
propositions qu'on lui a faites d'assassiner le premier consul : il 
n'est pas un assassin; « mais si l'on me donne un nombre d'hommes 
déterminés, je ferai la j)etite guerre sur la route de Malmaison 
et j'attaquerai le Consul avec son escorte ». Archives nationales, 
F' 6231. 
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parle par Brusiart n'avait pas amadoué la police. Dès 
lors s'engage entre elle et Findocile chouan un duel 
sans pauses : la tête de Brusiarl est mise à prix — 
deux mille francs ; tous les commissaires généraux 
reçoivent son signalement, tous les postes de doua- 
niers ont Tordre de l'arrêter, toutes les gendarmeries 
la consigne de l'amener, les poings liés, de brigade 
en brigade, jusqu'au ministère. Consigne sans effet : 
Brusiart est imprenable ; on le signale fréquemment, 
maïs toujours au moment précis où il vient de dispa- 
raître. Et les notes s'accumulent : « — On l'a vu quit- 
tant Paris;... il a passé un jour dans Tauberge de 
la Poste, à Caen;... il a logé récemment chez Le Pré- 
vost, traiteur, à Bayeux...* ». Quand, de lassitude, 
ses traqueurs sommeillent, il a des façons de rappeler 
sur soi l'attention, en homme qui ne veut pas qu'on 
l'oublie. Une nuit, Murât donne un bal masqué pour 
inaugurer les splendeurs de Thôtel Thélusson qu'il 
habite depuis qu'il est le beau-frère du premier con- 
sul : un homme bouscule les valets, émerge des 
groupes, s'avance en trois bonds jusqu'au maître de 
la maison, lui décoche en pleine face un mot injurieux, 
atteste « qu'il lui coupera les oreilles » et disparaît^... 
C'est Brusiart. Renseignements pris, on signalait à 
ce moment-là sa présence aux îles Saint-Marcouf. De 
six semaines on n'en dormit pas au quai Malaquais. 



* Archives nationales, F' 6231. 
« Billard de Veaux. Mémoires. 
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Voilà pourquoi, au nom seul de ce franc luron, blê- 
missent les hauts policiers : ils sont tacitement per- 
suadés que Napoléon ne périra que de sa main, el 
Bruslart, très au courant de leurs transes, considère 
avec complaisance ce résultat. Il ne lui déplaît pas 
d'intimider le maître du monde ; ce rôle d'épouvanlail 
invisible le réjouit ; Tidée que l'obsession du poignard 
imminent gâte le triomphe de l'usurpateur; l'assu- 
rance d'empoisonner sa joie orgueilleuse, ses nuits, 
ses promenades, ses fêtes, ses repos ; la satisÉaclion 
d'être le cauchemar permanent de ceux qui aiment 
Buonaparte ou de ceux qui le gardent, suffisent gran- 
dement à sa haine. Quel supplice imaginerait-il qui fui 
plus raffiné et plus lent? La certitude seule de son 
existence trouble la fête aux Tuileries, et il estime 
ses compagnons bien mieux vengés de la sorte. Une 
ombre n'est-cUe pas plus effrayante que la réalité? 
A quoi bon cesser d'être fantôme, risquer un coup 
qui manquera peut-être, dont Téchec sera, pour ses 
adversaires, un nouveau succès ! 

D'autant que l'assassinat lui répugne et qu'il n'a 
pas la vocation du tyrannicide. Ce Bruslart, dont le 
terrible nom résonne comme un explosif, est un céla- 
don : il a l'âme tendre malgré la cinquantaine, et le 
tempérament exigeant. Il sait des amies sûres qui 
l'attendent toujours à bras ouverts : c'est, aux envi- 
rons de Bayeux, M™® de Vaubadon^ une rousse sédui- 

1 — a 18 frimaire an IX : Bruslart est en Normandie. Surveiller 
M" Vaubadon et la demoiselle Banville avec qui il est très Ké. 
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santé, au teint très blanc, à la démarche souple, aux 
yeux langoureux ; près de Gaen, Rose Banville, con- 
nue de tout le parti royaliste sous le nom de Jeanne 
(TArc; à Valognes, M*^ Dotleville, femme poétique et 
sentimentale qui publie des vers sous le pseudonyme 
du Solitaire de la vallée de la Drame ; à Bayeux 
môme. M"** de Thalleivaude. Voilà pour la belle sai- 
son, car à Paris il a d'autres hôtesses, non moins 
aimantes, non moins dévouées : c'est une veuve, 
M°" la Vaquerîe; c'est M^ Aimée Berruyer, qui 
passe pour l'avoir secrètement épousé; c'est M"* d'An- 
jou, l'espionne des Princes *. Ces braves royalistes 
se connaissent toutes, correspondent entre elles, ser- 
rent de leur mieux la bonne cause en hébergeant les 
paladins de la chouannerie^ : ceux-ci sont assurés de 
trouver chez elles, outre des caches bien closes, des 
cœurs ardents, des compagnes discrètes, pas jalouses, 
pas exclusives... La Révolution n'a-t-elle pas détruit 
tous les préjugés et, partant, bien des scrupules.^ Que 
ne ferait-on pas, du reste, pour ces mâles héros qui 
nsqoeiit quotidiennement leur vie, arrivent à la brume, 
bardés de poignards et de pistolets, et qui tomberont^ 
demain peut-être, abattus par la balle d'un gendarme 
ou d'un douanier ? Larmes au dépari, transports au 

Il 8 aussi des liaisons à Cressenville : il y faisait adresser ses 
leUres au citoyen Grimot : on mettait. . . ces trois points sous le 
cachet. Il connaît aussi Sarciron Labesse, condamné à mort par 
contumace.» Archives nationales. F' 6231. 

* Archives nationales. F' 6231. 

• Mw^nal des hommes libres, 6 brumaire an VIII. 
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retour, angoisses pendant les veillées — quel piment 
pour ces aimables femmes aux âmes romanesques et 
aux cœurs sensibles, dont une seule s'avilit en ven- 
dant à la police Tami auquel elle donnait asile ! 

Bruslart, méfiant par nécessité, n'avait pas à redou- 
ter semblable sort. Telle qu'il se Test faite, sa vie de 
proscrit est supportable : tandis qu'on renforce la 
garde aux Tuileries, que les mamelouks battent la 
route de la Malmaison, qu'on immobilise im inspec- 
teur à chacune des barrières de Paris, qu'on perqui- 
sitionne aux maisons garnies, dans l'espoir de « décou- 
vrir Bruslart », lui, paisible, à Vaubadon ou Baveux, 
sans trop de souci du prix que vaut sa tête, mène une 
existence un peu monotone, non sans charmes. On 
voisine avec précaution, mais sans danger, dans ce 
pays où tous les hobereaux sont fidèles royalistes ; on 
dîne fortement : Bruslart mange en homme toujours 
menacé de coucher le soir en prison et qui ne sait 
pas ce que sera le souper. Il chansonne au dessert 
volontiers et avec quelque prétention. Ce qu'il fre- 
donne, ce sont les couplets rapportés de la guerre des 
haies : 

A la ferme des Margouiettes, 
Ousque sont les six peupliers, 
La danse fut des plus complètes, 
Le combat des plus meurtriers... 

Hou ! Hou ! 
Écoutez le chant du hibou I 

On accueillait avec plus de plaisir encore la chan- 
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son des Six départements qui, au mérite d'être crous- 
tilleuse, joignait celui de fronder la géographie révo- 
lutionnaire : 

Vous voulez, charmante Arcélie, 
Parcourir maint département ? 
Mais, tenez, quand on est jolie, 
Voyager seule est imprudent. 
Nymphe agaçante, à tresse blonde, 
Aux yeux bleus, au regard fripon, 
Quand elle veut courir le monde, 
Doit s'assurer d'un bon garçon... 

Je m*oflVe pour être des vôtres ; 
Je suis, je crois, de vos amis. 
Autant que ce soit moi qu'un autre 
Oui vous fasse voir du pays. 
Laissez-moi donc cette main blanche 
Et commençons à parcourir 
Le département de la Manche... 
Tout chemin conduit au plaisir ! 

On chantait beaucoup dans la chouannerie : il n'est 
guère (le dossiers aux Archives, de ces dossiers for- 
més des papiers, sales et cassés aux plis, saisis sur 
les proscrits arrêtés, où Ton ne trouve quelque cou- 
plet gaillard ou sentimental. Beaucoup de ces pauvres 
hères marchaient sans souUers ; mais tous avaient 
dans leur sac des romances amoureuses ou des gau- 
drioles. C'étaient celles-ci que préférait Bruslart ; il 
les chantait à la façon de ces bons vivants d'autre- 
fois qui entendaient malice à tout et lançaient aux 
convives des regards de complicité grivoise en disant 
tra deri dera, 

M 
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A Paris cependant certains agents, ambitieux d'une 
note élogieuse ou d'une gratification, se targuaient 
de rencontrer Bruslart à tous les coins de me. « — II 
vient tenter un coup décisif... Il prépare une prise 
d'armes... Un attentat est imminent. » A son défaut, 
les mouchards avaient la ressource d'évoquer son 
domestique — Cliarles, disaient les uns ; Bernard, 
affirmaient d'autres — sorte de personnage mythique, 
pataud terrifiant, agrémenté de Ténorme cicatrice 
d'un coup de sabre qui lui avait fendu la tète. Quand 
on signalait ce sinistre dogue, on augurait que le 
maître n'était pas loin, et c'est ainsi que Bruslart 
restait pour la police impériale un croquemitaine tou- 
jours invisible et toujours présent. 

A l'occasion d'un voyage que projeta en Norman- 
die le premier consul, vers la fin de 1802, les inquié- 
tudes redoublèrent. Bruslart avait déclaré, paraît-il, 
qiCil se regarderait comme déshonoré si Bonaparte 
venait itnpiuiément dans son arrondissement, lui y 
étant ^. On le représentait comme « tellement déter- 
miné et engagé avec l'Angleterre » qu'on s'attendait, 
cette fois, à une catastrophe. On fut sur le point de 
décommander le voyage. Bonaparte pourtant ne vou- 
lut pas s'avouer vaincu ; mais les conditions dans 
lesquelles s'effectua la tournée ouvrent des perspec- 
tives peu attrayantes sur l'envers piteux de ces pro- 
menades, officiellement triomphales. On fit choix 

* Archives nationales. F'G23l. 
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d'un ancien chef chouan vendu à la police et « con- 
naissant très particulièrement Brusiart pour avoir 
servi sous lui » ; on revêtit cet homme d'une livrée 
et on le jucha sur le strapontin de la calèche consu- 
laire d'où il devait scruter la foule et « s'assurer s'il 
n'apercevrait pas Brusiart ou quelque autre de sa 
bande ; auquel cas il avertirait aussitôt celui des 
officiers qui se trouverait le plus près et lui commu- 
niquerait sur-le-champ l'ordre d'arrestation dont il 
était porteur* ». 

Et c'est de la sorte que Bonaparte fait dans les 
villes son entrée solennelle, moins préoccupé peut- 
être de l'assassin contre lequel on le protège que du 
chouan qu'il a dans le dos. La police répond de la 
c( fidélité » de ce renégat ; mais si elle s'était trom- 
pée ? Si cet homme était lui-même un agent de Brus- 
iart? Pourra-t-il, d'ailleurs, dans cette multitude 
pressée, reconnaître à temps son ancien chef? Ne 
sera-t-il pas, au moment de le désigner à la garde, 
pris d'un scrupule, d'un regain de royalisme?... Et 
l'on va, s'attendant au pire, se félicitant de chaque 
tour de roue sans tragédie, étonné, le soir, de se 
retrouver vivant, dans une chambre hermétiquement 
close, protégée par vingt sentinelles, où les valets, 
avant la nuit, barricadent les portes, renforcent les 
verrous, explorent les placards, sondent les plis des 
rideaux et regardent sous le lit. Tandis que son tout- 

' Archives nationales. F'6i31. 
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puissant rival est condamné à cette existence d'obsé- 
dantes appréhensions, lui, Bruslarl, le proscrit qu on 
cherche derrière tous les meubles, vit, loin des poli- 
ciers, dans quelque confortable château, entouré 
d'amies de son choix. Il a fait l'acquisition d'un tour 
et s'amuse à fabriquer des ronds de serviette. La 
tradition assure qu'il se distrayait à cuisiner; très 
expert aux pâtisseries frites, il réussissait spéciale- 
ment les crêpes et les beignets à la fleur d'acacia; 
au dessert, il portait la santé du roi, buvait à la chute 
du tyran et redisait galamment à ses compagnes un 
peu troublées la chanson des Six départements : 

Mont Blanc ! Heureux qui te découvre î... 

Cet habile homme avait eu le génie de combiner la 
menace avec l'alibi ; tant de gens étaient occupés à le 
découvrir dans l'ombre du premier Consul qu'il n'en 
restait plus pour l'aller dépister dans sa retraite. 
Bruslart avait imaginé cette tactique admirable d'im- 
mobiliser les meilleurs bataillons de son adversaire 
en les obligeant à le chercher sans cesse là où il 
n'était jamais. Il en retira une telle sécurité que, de 
toute la durée de l'Empire, il ne songea pas à éraigrer 
en Angleterre : il vécut dans le pays de Bayeux et 
de Caen, poussant jusqu'à Valognes, où il faisait de 
longs séjours. Comme il ne lui convenait guère ni 
de se cacher ni de marcher la nuit, il revêtait, j>our 
voyager, un uniforme d'oflicier d'infanterie*, et il 

' Àrchivci^ nalionalea, F' 6231. 



M. LK CHEVALIKR DR BRUSLART 261 

allait ainsi, monté sur un bon cheval, salué par les 
gendarmes, s'arrêlant aux meilleures auberges. Il 
trouvait, de temps à autre, le moyen de faire par- 
venir au ministère de la police une note dont frisson- 
nait tout le personnel : « — Brusiart a débarqué ;.,. 
le batelier qui le passe de Jersey s'appelle Lenoir, 
dit Laroche;... il voyage sous le nom de Petit, mar- 
chand belge;... Brusiart a été vu dans une maison 
de jeu au Palais-Roy al V . . » L'émotion causée pur 
ces nouvelles augmentait sa sécurité tout en satisfai- 
sant sa vengeance. Napoléon, que n'intimidaient pas 
dix armées rangées en batailles, eut peur peut-tMn^ 
de cet ennemi qu'il ne vit jamais. 

L'Empire s'écroula; Bonaparte partit pour Vlh 
d'Elbe. De tous les adversaires que son étonniinïo 
fortune avait groupés contre lui, un seul n'aviul 
jamais été vaincu, — Brusiart. Et l'empereur tomU' 
en gardait rancune à sa destinée : il avouait qu'un 
de ses regrets, en abandonnant le gouvernemeni du 
monde, était do n'avoir pu se rendre maître d(" re 
(( misérable ». On imagine quelle fui sa colère qn^uid 
il apprit que ce « misérable » était nommé gouver- 
neur de la Corse et chargé spécialement de la sur- 

* — « 43 fructidor an XI. Un inconnu, sous le nom de Josepht 
donne avis d'une conspiration contre le premier consul, ourdir 
par Brusiart, qui revient de Londres, chargé d'or. Il assure qu'il 
était hier à Paris et qu'il a dû en partir cette nuit. Joseph v^i 
un ex-royaliste, reconnaissant à Bonaparte d'un acte de ju^iUcc. 
et d'un acte de clémence exercés à son égard. •> Archii^es nntiu- 
nales, F' 6231. 
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veillance de l'île d'Elbe ! La Restauration récompen- 
sait Bruslart : elle donnait pour geôlier, au lion 
captif, le moucheron qui l'avait impunément harcelé 
pendant tant d'années. 

M. le général-gouverneur, chevalier de Bruslart, 
débarqua à Ajaccio le 13 novembre 1814. Il avait 
une flotte à ses ordres : deux frégates, la Fleur-de- 
Lys et la Melpomène^ la corvette Egérie^ le brick 
Zéphir, une goélette, une mouche et deux avisos. 
D' Ajaccio à Bastia où le général transféra le gouverne- 
ment, afin d'être plus à portée de l'île d'Elbe, ce fut, 
à travers la Corse, une marche triomphale : les habi- 
tants se pressaient sur le passage de leur nouveau 
maître, lui baisaient les mains et l'acclamaient. Bas- 
tia le reçut au son du canon et des cloches *. Bruslart 
accepta la chose avec un sérieux parfait, et dès le 
jour même, il se mit à administrer la Corse en homme 
investi de tous les pouvoirs'^. Son incompétence était 
attendrissante et son entourage effarant : comme il 
se défiait un peu de son ignorance des lois et des 
règlements administratifs, il s'était pourvu d'un secré- 
taire : c'était un avocat sans cause, nommé Billart, 
« d'une réputation détestable, accusé même d'avoir 
assassiné son beau-père, et mis en liberté faute de 
preuves suffisantes ». Bruslart, en route pour son 
gouvernement, avait rencontré par hasard, dans une 

* Colonel de (ioiineville. Souvenirs militaires. 

* Archives historiques du ministère de la Guerre. Dossier de 
la Corse, 1814-1815. 
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auberge, à Aix, cet homme dont le bavardage Tavait 
séduit, et il l'avait aussitôt enrôlé comme chef de 
cabinet. Telle était sa « maison civile ». L'état-major, 
très nombreux, se composait de bons et braves 
royalistes, tous anciens chouans, énergiques batteurs 
de landes et grands chasseurs de bleus, émerveillés 
de leurs uniformes et stupéfaits de leur importance. 
Le chef d'état-major, Galloni, ne savait pas écrire ; le 
lieutenant-colonel, Perrin, bon vivant, marié à une 
Anglaise pendant Témigration, se désintéressait hau- 
tement « de tout ce qui se rapportait au militaire ». 
Un autre lieutenant-colonel, M. d'E..., avait amené 
une grande Albanaise de vingt ans « qui lui servait 
de valet de chambre ». Le capitaine, Grosson de 
Truc, gentilhomme d'une soixantaine d'années, por- 
tait pour la première fois l'uniforme : c'était un excel- 
lent homme, fort embarrassé de ses épaulettes, de 
son chapeau, de son épée surtout « qui lui battait 
entre les jambes ». Ainsi des autres : les enfants de 
Bastia riaient en voyant passer dans les rues l'état- 
major du gouverneur *. 

A l'île d'Elbe, on ne riait pas. L empereur, indigné, 
bouillant de fureur, se persuadait que Bruslart avait 
mission de le tuer. « Les émigrés savent bien, disait- 
il, que je suis là et ils voudraient me faire assassiner : 
ils ont envoyé en Corse un des sicaires de Georges, 
un misérable, que les journaux anglais eux-mêmes 

* Colonel deGonneville. Souvenirs militaires. 



j 



564 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

ont signalé à l'Europe comme un buveur de sang, 
comme un assassin. Mais qu'il prenne garde à lui! 
S'il me manque, je ne le manquerai pas. Je l'enver- 
rai chercher par mes grenadiers el je le ferai fusiller 
pour servir d'exemple aux autres*!... » L'opinion 
publique, à Porlo-Ferrajo, accusait Bmslart « d'être 
chargé de débarrasser à tout prix l'Europe de Napo- 
léon ». Chaque semaine on arrêtait sur la côte quelque 
« condottiere » muni de poignards et que la garde de 
l'île obligeait aussitôt à reprendre la mer. Un jour 
même, un des aides de camp de Brusiart aborda à 
Porto-Ferrajo ; Drouot, gouverneur de la ville, Fin- 
terrogea longuement et lui intima l'ordre de rembar- 
quer : on voulait, à Tile d'Elbe, éviter un jugement 
qui eût fait esclandre et dont Brusiart aurait tin* 
parti ^. 

Celui-ci, à la vérité, ne- négligeait rien pour 
exaspérer son ennemi. Dans les lettres adressées au 
ministre, il se flatte d'être, jour par jour, tenu au 
courant, par ses espions, de ce qui se passe à l'île 
d'Elbe. Il sait que Napoléon le considère comme un 
assassin et il s'en montre satisfait. Il voit juste, d'ail- 
leurs; il n'ignore pas que Bonaparte recrute des 



» Fleury de Chaboulon. Les Cent jours. 

* Pons de l'Hérault, Souvenirs de l'île cVElbe, 

« — Le général Brusiart avait plus d'aides de camp qu'il n'avait 
gagné de batailles et l'empereur reçut un jour une note dans 
laquelle on le prévenait qu'un des aides de camp de Brusiart 
avait dit bien des fois dans un cercle légitimiste qu'il voulait 
tuer Napoléon. » 
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troupes et qu'il médite une évasion : « — On m'a 
rapporté qu'il s'occupait fort à se sauver, et que son 
départ est fixé au 15 de janvier. » Un autre jour, il 
écrit : « B... pense à former quelque tentative; le 
bruit court qu'il se fera nommer roi d'Italie. » Il 
harcèle le « captif » par une surveillance sans 
relâche : jour et nuit la flottille corse croise en vue 
de Porto-Ferrajo. Bruslart poursuit contre l'usurpa- 
teur déchu sa lutte incessante, obstinée. Ces deux 
hommes se menacent du regard par-dessus les flots 
bleus. De la terrasse de son modeste palais, Napoléon 
contemple, rageur, la Corse — sa Corse à lui — 
tombé au pouvoir du « forban » qui, depuis quinze 
ans, se rive à sa pensée comme un mauvais rêve. 
L'autre, des fenêtres de son hôtel de Bastia, exulte 
en apercevant au loin le rocher nu où végète son 
rival humilié, tombé en sa dépendance*. Les rôles 
sont intervertis : c'est Bruslart maintenant qui est le 
tyran, c'est Bonaparte qui est l'opprimé. Le destin 
ironique qui avait permis cet invraisemblable revi- 
rement en favorisa un autre, plus inattendu : Bruslart 
laissa échapper son prisonnier ! 



' « 1" février 181 o. Bastia. 

Louis Bonaparte a écrit à son frère pour lui dire positivement 
que j'avais été envoyé en Corse expressément à son égard ol 
qu'il veille à sa sûreté : on l'a entendu dire ouvertement à 
Porto-Ferrajo et il n'est guère permis d'en douter. Le comman- 
dant du brick de Napoléon qui est venu en dernier lieu à, Saint- 
Florence, l'ayant attesté sans mystère. 

« G. DE Bruslaht » 

Archives de la Guerre. Dossier de la Corse, 1814-181:». 
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Le 2tJ février 1815, dans la nuit, profitant de ce 
que le représentant anglais Campbell est à Livoume, 
où il va assez fréquemment faire sa cour à une femme 
adorée, Bonaparte a ordonné Tappareillage. Mais 
avant de quitter son île, il a signé un décret, un seul : 
« Article l^\ Le général Brulard (sic) est destitué ; 
il sera mis sur-le-champ en état d'arrestation pour 
être envoyé à Paris sous bonne escorte. — Art. 2. 
Les scellés seront mis sur ses papiers par la junte du 
gouvernement. » De cette puissance souveraine qu'il 
va tâcher de reconquérir, il ne veut, pour Tinstanl, 
tirer qu'un résultat : se débarrasser à tout jamais de 
son infime et odieux adversaire ; il a hâte d'en finir 
avec lui avant de recommencer à régner \.. 

Bruslart ignora tout jusqu'au 2 mars. Le rapport 
qu'il adresse ce jour-là au ministre est un bien curieux 
document^ : il expédie à la poursuite du fugitif toute 



* Napoléon avant de quitter Elbe avait rédigé, à l'adresse des 
garnisons de la Corse, une proclamation spéciale : on y lisait ce 
passage. — « L'indigne général qu'on avait nommé pour vous 
commander n'avait d'autre mission que de me tendre des embû- 
ches. C'est im des satellites de Georges et des Chouans : il n'a 
jamais pu soutenir le regard de nos aigles et il prétendait les 
commander! » 

Archives de la Guerre. Dossier de la Corse, 4814-1815. 

•« Bastia, 2 mars 1815. 
Monseigneur, 

J'ai eu l'honneur de faire savoir à Votre Eminence, par une 
lettre du 1»^ mars que j'étais instruit que l'on faisait à l'Ile d'Elbe 
des préparatifs de départ. Votre Eminence sait peut-être que 
ce départ a eu lieu le ±1 février à une heure du matin. 

Le l»' mars la frégate la Melpomène arrive devant Bastia dans 
la matinée, venant de croiser sur l'ile d'Elbe, conformément aux 
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sa flottille, il croit que Bonaparte a fait voile vers 
Ajaccio, que c'est à lui, Bruslart, que le tyran en 
veut, et qu'ils vont enfin, tous deux, en venir aux 
mains. Sa lettre est précise, rapidement écrite, mais 
sans affolement. C'est la dernière. Comment parvint- 
il à s'échapper ? De quelle façon disparut son étrange 
état-major? Sur quel navire Bruslart et ses lieute- 
nants réussirent-ils à quitter la Corse? Où abordèrent- 
ils? On ne sait : le petit bruit de ces incidents se 
perdit dans le grand tumulte des Cent-Jours. Suivant 
ce qu'il conta plus tard, Bruslart eut bien des peines à 
dépister les assassins que lui dépêcha Napoléon : il 
traîna durant trois mois l'existence la plus misérable, 
poursuivi par des coupe-jarrets, échappant par mi- 
racle aux « souricières », soutenant une guerre de 
ruse contre toute la police de France. Ce qui auto- 
rise à le croire, c^est que, le i 1 avril, des Tuileries, 
Napoléon réitérait ses ordres « pour faire arrêter 
Bruslart et l'amener sous bonne escorte à Paris ». 

instructions qui lui avaient été données. Le 2 au matin j'appris 
que Napoléon avait quitté Porto-Ferrajo... que ce convoi s'était 
dirigé du côté de l'Ouest et qu'on le croyait destiné pour la 
Corse. On désignait Ajaccio. Ces renseignements me furent 
envoyés de Livourne. 

Je donnai aussitôt l'ordre à la frégate la Melpomène de doubler le 
capCoi^e et de longer la côle ouest de l'Ile afin de s'assurer que 
Napoléon n'avait point tenté un débarquement, et dans le cas 
où il le rencontrerait de le combattre et de le prendre mort ou 
vif. J'envoyai en même temps le demi-cheheck la Delphine... 
prendre des renseignements à l'Ile d'Elbe. 

Le commandant de ce bâtiment revint à Bastia le 4 à quatre 
heures du matin après avoir communiqué dans la journée du 3 
avec plusieurs habitants de l'Ile, etc. » 

Archives de la (inerre. Dossier de la Corse, 1814-1815. 
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II n'eut pas la joie d'être obéi : Brusiari devait lui 
échapper toujours. 

Dès qu'il sut VOgre définitivement enchaîné et 
qu'il put se montrer, Tancien chouan rentra à Paris, 
fit valoir ses services passés. Le roi le nomma, en 
décembre 1816, maréchal de camp, pour prendre 
rang à dater du l®"" janvier 1801 ; mais on le relégua en 
non-activité. Il s'était, en trop d'aventures, compromis 
pour que Louis XVIII osât le mettre en évidence ; ses 
anciens compagnons de chouannerie, eux-mêmes, ne 
l'acceptaient qu'avec des réticences. Il obtint, cepen- 
dant, la satisfaction platonique d'être nommé, en 
1822, inspecteur général de Tinfanterie, qu'il n'ins- 
pecta jamais^ ; il semble que, de soi-même, il se 
retira volontairement ; d'ailleurs, la vie rangée et 
régulière ne convenait pas à ce guérilla. Il s'était fixé 
î\ Paris, mais il changeait souvent de logement : on 
le trouve en 1816, rue Traversière-Saint-Honoré ; en 
1820, rue de Courtyà l'hùtel de Mayenne; en 1822, 
rue Saint-Dominique ; en 1825, rue de Louvois ^ A 
chaque semestre il sollicitait du ministre l'autorisa- 
tion d'entreprendre un voyage : il passa quelques 
mois en Angleterre, revit la Normandie, théâtre de 
ses exploits passés. Au retour d'une de ces excur- 
sions, dont les motifs sont mal précisés, il s'installa 
rue Saint-Dominique, n^ 74, dans un appartement 
qu'il avait déjà habité. C'est là qu'il mourut, le 10 dé- 

* Archives adtninisfrafives de la Oiieri'e. Dossier Bnislart. 

* Idem. 
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cembre 1829 *. Les gazettes les plus royalistes men- 
tionnèrent quelques jours plus tard son décès, mais 
aucune n'osa risquer une oraison funèbre. 

» C'est la date donnée par La Sicolière. Le moniteur, en annon- 
çant la mort de Bruslart, dans son numéro du 31 décembre 1829, 
nlndique pas le jour du décès. 
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Quand il s'installa, en 1783, rue de Savoie, dans 
cette vieille maison à porche oblique qui porte au- 
jourd'hui le n** 4 S maître Billaud, avocat au parle- 
ment, se déclarait satisfait de son sort, étant de ceux 
que la nature a organisés <c pour être heureux à peu 
de frais ». Il recevait, chaque mois, de son père, éga- 
lement avocat, estimé à la Rochelle, un suffisant 
subside ; il n'avait pas, d'ailleurs, des goûts dispen- 
dieux, peu d'ambition, nul désir de se pousser dans 
le monde : il aimait les livres et la retraite. 

Dans la maison qu'il habitait logeait, avec sa 
mère, une jeune Allemande, Angélique Doye. Les 
dames Doye étaient originaires d'Osnabrlick d'où elles 
arrivaient ; elles étaient pauvres, presque sans res- 
sources : leur principal revenu était une rente décent 
cinquante livres que Tofficialité diocésaine payait, 
suivant l'usage à Angélique en sa qualité de « nouvelle 

* C'était à cette époque le n» 21. Le provincial à Paris, quartier 
Saint-Germain, 4787; 

*•* 18 
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convertie » ; élevée dans la religion protestante, elle 
avait en effet abjuré, dès les premiers temps de son 
séjour à Paris. Maître Billaud, qui ne sortait guère ei 
ne recevait personne, devint éperdument amoureux 
d'Angélique, fréquemment rencontrée dans Tescalier. 
C'était une forte fille*, assez instruite, un peu indo- 
lente, éclatante de fraîcheur et merveilleusement jolie. 
Le père Billaud, sollicité, refusa son consentement au 
mariage ; M"*^ Doye, de son côté, rêvait pour sa fille 
un autre époux qu'un avocat sans plaidoiries et qui 
semblait peu dégourdi ; mais le jeune homme était, 
à Toccasion, beau parleur : il parvint à convaincre 
les opposants que « s'il manquait de pouvoir, il ne 
manquerait pas d'honneur et de probité », que jamais 
« Mademoiselle Angélique n'aurait à se repentir de 
la préférence qu'elle daignerait lui accorder » et 
qu'elle serait toujours « la compagne de sa vie, 
l'épouse adorée choisie par son cœur ». Le mariage 
fut célébré le 12 septembre 1786 à Saint-André-des- 
Arcs et le jeune ménage fit choix d'un logement, non 
loin de la rue de Savoie, au quatrième étage d'une 
maison de la rue Saint-André-des-Arcs faisant face 
à la rue des Grands-Augustins ^ 

On n'était pas riche ; les causes étaient rares. Bil- 
laud essaya du théâtre ; il avait eu, jadis, un vaude- 



* Georges Duval écrit, dans ses Souvenirs Thermidoriens que 
Angélique Doye « était une des plus belles femmes qu'il eut' 
vues ». A. Bégis. 

• Almanach royal 1779. Avocats au parlement. 
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ville réprésenté — et sifflé — au théâtre de la Ro- 
chelle, la Femme comme il n'y en a plus. Il fabriqua 
un livret d'opéra, Alzire^ qui ne sortit pas de son 
tiroir; puis, dépité, comme la vogue était aux bro- 
chures politiques et aux réformes sociales, il publia 
successivement trois ouvrages dont le public ne sVmut 
guère et qui ne rapportèrent à leur auteur que des 
tracas, « sans un écu de droits* ». Par bonheur, it 
fut, vers le même temps, présenté à l'un de î^os 
confrères, avocat aux conseils du roi, célèbre dans 
tout le quartier par sa rondeur et sa brusquerie, Dan- 
ton. Celui-ci utilisa Billaud comme secrétaire, sans 
pourtant le prendre en affection; la froideur et Tarri- 
monie de son protégé correspondaient trop peu avec 
sa franchise et son impétuosité. En 1789, à trente- 
trois ans, Billaud était mince, réservé, silencieux : il 
avait les cheveux noirs et plaqués sur les tempe.s, le 
teint pâle, les yeux durs, légèrement louches, le nez 
droit et la bouche amère. 

Et c'est ainsi que, citoyen de cette turbulente sec- 
tion du Théâtre-Français, où, emboîtant le pas à Dan- 
ton qui jouait triomphalement des coudes, tous les 
patriotes « devinrent quelque chose », Billaud fut 
nommé, la veille du 10 août, membre de la munici- 
palité insurrectionnelle; peu de jours après, il pas- 
sait substitut du procureur de la commune ; Irois 
semaines plus tard, il était élu membre de la Cuii- 

* A. Bégis. Mémoires inédits : Biographie. 
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vention, et il se trouva lancé dans le tourbillon. 
Tous, sur-le-champ, furent pris de fièvre ; lui pas. 
Cette période de sa vie est contée dans toutes les 
biographies ; nulle part l'histoire n'est indulgente : 
en ces heures de colères fécondes, d'angoisses hé- 
roïques, il reste calme, s'acquittant méthodiquement 
de sa besogne — et cette besogne est effroyable : il 
paraît, officiellement, aux massacres de l'Abbaye, 
félicite les égorgeurs et leur promet salaire ; sur quoi, 
il rentre chez soi, comme s'il revenait de la prome- 
nade. Le voici présidant le club des Jacobins, prési- 
dant la Convention, membre du Comité de salut pu- 
blic : il traîne les Girondins à l'échafaud, il y traîne 
la reine, il y traîne son ancien patron, Danton, qui a 
dit de lui : « Billaud a un poignard sous la langue. » Il 
approuve les canonnades de Lyon, les noyades de Nan- 
tes, les fournées d'Arras ; il organise l'impitoyable com- 
mission d'Orange ; il est des lois de Prairial; il stimule 
Fouquier- Tin ville; sur tous les décrets de mort, son 
nom se retrouve souvent le premier : il signe avant ses 
collègues, il est sans pitié, sans émotion, sans enthou- 
siasme : quand les autres s'effarent, hésitent, reculent, 
lui va son train parlant par sentences ampoulées, « se- 
couant sa crinière de lion » ; car pour mettre sa face 
impassible et froide en harmonie avec les exubérances 
qui l'entourent, il s'afful)le maintenant d'une per- 
ruque jaune qui ferait rire sur toute autre tôle que 
sur la tête sinistre de Billaud-Varenne. Quand Robes- 
pierre, Saint-Just et Couthon sont menacés à leur 
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tour, il les abandonne, passe à Tadversaire, Icïi 
pousse sous la hache... Pourquoi ? Dans quel but "' 
On ne sait pas : il n'est ambitieux de rien ; il n a 
désir ni d'argent ni de puissance; quand, plus tard, il 
s'évertuera à recueillir ses impressions, il n'aura dr 
son proconsulat qu'un souvenir : « Je marchais ^uv 
un volcan dont les secousses souterraines m'avertb- 
saient de quelque éruption nouvelle, tandis que lei^ 
poignards étincelaient autour de moi et que la foudre 
grondait sur ma tête!... » 

Sa vie, sous le cyclone, est celle d'un employé 
tranquille, assidu à son bureau, rentrant à Theure^ 
Il achète, au hasard des bouquinistes, des livres 
qu'il rapporte pour occuper ses loisirs du soir ; ou 
bien il travaille à une tragédie, Polycrate : car il 
n'abandonne pas ses projets de théâtre. 11 n'a piis 
changé de logement, habite toujours son quatrième 
étage de la rue Saint-André-des-Arcs" ; il ne rrçoU 
pas, mène Texistence la plus placidement bourgeoise ; 
sa femme s'en contente et cela lui suffit. « Pas un 
nuage n'obscurcit le ciel serein de leur union » ; peuï- 
être ne lui demande-t-elle point d'où il vient, ni ttv 
qu'il fait, ou si elle s'en informe, ça ne l'émeut |tas, ,| 

* « Ceux qui me connaissent savent que j'ai toujours mené Ui 
vie la plus retirée et la plus simple. Qui m'a vu il y a dix ïui> 

ne trouvera pas que j'y aie rien changé. Aimant l'étude, je n'ai i 

jamais fait beaucoup de connaissances, à peine suis-je lie avec 

cinq ou six personnes et qui, sûrement ne viennent pas me vuir |{ 

une fois par décade ; moi-môme je ne vais absolument duns 

aucune société. » Billaud-Varenne à ses concitoyens. 

* Almanach national, an U. 
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Elle Taime ; elle Testime le plus honnête, le plus pur, 
le plus tendre, le plus délicat des hommes, celui qui, 
de tous, « mérite le plus le bonheur », et elle s'efforce 
à le lui donner; ce à quoi elle réussit, car il est, de 
son aveu, « parfaitement heureux* ». 

Le peuple de Paris, souvent irréfléchi dans ses 
engouements et injuste dans ses aversions, n'est pas 
dupe de cette louche figure : il a pris en haine cet 
homme rouge qui survit à tous les partis et qui a 
trouvé moyen de ne pas payer sa dette à l'échafaud. 
Billaud est le spectre vivant, impuni, de Septembre, 
et maintenant qu'on n'a plus peur, on le hue, on Fin- 
vective. Robespierre a eu ses fanatiques, Marat ses 
adorateurs, Billaud-Varenne n'a pour lui personne, 
pas un ami, pas un familier, pas même un camarade... 

11 tient tête, pourtant* ; la mine toujours impas- 
sible, Tair obstiné et fatal, il siège à la Convention 
tout en haut de la Montagne, sur le gradin qu'a oc- 
cupé Robespierre ; mais dans la rue, il se dissimule. 
Un jour de novembre 1794, comme il traverse le 
Palais-Egalité, il est reconnu, suivi, apostrophé, 
houspillé et s'esquive par une boutique à deux issues \ 
Duhem apporte au comité de Sûreté générale la nou- 
velle de cette émeute. Quelqu'un répond : « 11 est 

* Lettres citées par A. Bégis. 

' Il fait afficher dans Paris une apologie de ses principes et de 
ses mœurs. J.-N. Billaud, représentant du peuple à ses conci- 
toyens, Aulard. Paris pendant la réaction thet^midorienne, I, 
313. 

^ Aulard. Paris pendant la réaction thermidorienne, I, 286-286. 
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bien difficile d'empêcher Billaud d'être hué. » Plus 
lard c'est un mannequin que des jeunes gens dres* 
sent, auquel ils ont donné l'aspect et le nom de Bil- 
laud, et qu'ils malmènent, et qu'ils secouent jusqu'à 
la porte de la Convention, où on l'agenouillé dans 
la boue pour amende honorable ; on le roule ensuite 
jusqu'aux Jacobins pour le brûler aux cris : « A bas 
Billaud ! A bas les buveurs de sang* ! ». 

Cette fois le châtiment est mûr : le 2 mars 1795, 
la Convention décrète son arrestation, et un mois plus 
tard elle ordonne qu'il sera « à l'instant déporté ». Il 
avait'passé ce mois chez lui, gardé par deux gendarmes 
veillant jour et nuit sur son palier. D'après une tra- 
dition qui n'est pas sans vraisemblance, il aurait oc- 
cupé ce mois à creuser, dans un mur de son loge- 
ment, une cachette pour y placer en sûreté tous ses 
papiers, qui depuis n'ont jamais été retrouvés* : la 
maison, d'ailleurs a été démolie il y a quelques années 
pour faire place au lycée Fénelon. 

C'était, le 2 avril, grande liesse dans la rue Saint- 
André-des-Arcs : une voiture du comité de Sûreté 



« Aulard. Paris pendant la réaction thermidorienne ^ 1, 315. 

* En 1821, on publia deux volumes sous le titre de Mémoires 
de Billaud- Varenne y ex-conventionnely écrits au Port-au-prince en 
1818, par M... Cet ouvrage ne parait pas être complètement apo- 
cryphe. Il peut avoir été rédigé sur des notes, car Billaud écri- 
vait beaucoup. Nous y relevons ce passage. — « On trouvera un 
jour de singuliers mémoirs, rédigés de ma main sur cette époque 
mémorable (la Révolution). A la veille d'être saisi pour être 
déporté, je les déposai dans un mur de la maison que j'occupais, 
rue Saint-André-des-Arcs, ^ qui porte aujourd'hui, dit-on, le 
n» 54. » 
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générale stationnait devant la porte de Billaud; quel- 
ques gendarmes, le commissaire de police, deux 
agents du comité, le juge de paix pénétrèrent dans 
Tallée, montèrent chez le proscrit, tandis que les 
gens s'attroupaient devant la porte, réclamant le 
«jacobin ». Au bout d'une heure il paraît, encadré 
par les policiers, hautain, horrible avec son front bas 
et sa 'tignasse fauve. La foule crie : « A mort ! Le 
monstre à la guillotine ! » Il monte dans la voiture 
à laquelle les gendarmes s'efforcent de frayer pas- 
sage : les gens imaginent qu'on le mène à Técha- 
faud ; les bravos, les applaudissements, la joie sont 
unanimes. Mais quand, au bout de la rue, on voit 
l'escorte tournera gauche, devant l'ancienne Comédie 
et s'engager dans la rue de la Liberté (Monsieur-le- 
Prince), vers la barrière d'Enfer et la route d'Orléans 
on comprend que « le tigre » échappe... Les che- 
vaux sont arrêtés, les traits coupés, et sous les me- 
naces, les coups, les crachats, les injures, la berline 
est enlevée, cahotée jusqu'au Carrousel et poussée 
dans la cour du comité de Sûreté générale*. 

On enferme Billaud dans un cabinet dont la croi- 
sée donnait sur une des entrées latérales de la Con- 
vention ; il reste là jusqu'au soir, supportant d'un 
air insouciant les curiosités insultantes de ses anciens 
collègues. A sept heures, quelqu'un propose le départ. 
Une chaise à six chevaux est amenée ; il y prend 

' Messager du soi i\ du 15 germinal an III, cité par Âulard. 
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place, et la voiture, entourée d'une forte escorte de 
gendarmes, se lance à fond de train dans la rue Sainl- 
Honoré*. Quarante-huit mille hommes sont sous les 
armes; cent canons, mèche allumée, sont braquée 
le long des Tuileries. Le peuple, d'abord, se contient; 
mais aux Champs-Elysées les passants s'émeuvent; 
les femmes crient : « Arrête ! Arrête ! » Comme sur 
un mot d'ordre, c'est, de tous les promeneurs, une 
galopade désordonnée, le lancer subit, extravagant 
d'une meute furieuse : l'escorte est rejointe à la bar- 
rière, dispersée, la berline est dételée et ramenée 
triomphalement jusqu'à la place de la Révolution, â 
l'endroit où, pendant un an, a trôné récl)afaud : tuul 
le peuple applaudit, toute l'armée reste immobile". 

Ce jour-là Billaud comprit qu'il était à jamaiis 
« réprouvé ». Ramené aux Tuileries, il y séjournai 
jusqu'à deux heures de la nuit; alors seulement Tls- 
corte du maudit osa affronter Paris endormi et désert : 
la berline qui l'emportait sortit par la barrière de 



* — « A six heures ou environ, les huit députés qui devaimi 
être transportés au château de Ham étaient partis pour leur ih'^ 
tinalion au milieu d'une escouade de gendarmerie qui a pn^i If- 
chemin de la barrière de Ghaillot, le sabre à la main, au grmui 
galop et en criant : « A bas les jacobins î » Courrier républicain^ 
15 germinal, cité par Aulard. 

* ... « On s'est battu ; il y a eu des coups de tirés, un cheval 
de tué et quelques individus blessés. Cependant, après beaucoup 
de bruit, le calme s'est rétabli : et les députés sont partis; mais 
il n'en a pas été de môme de Barère et de Billaud. Les voitures 
qui les contenaient ont été arrêtées à la place de la Ilévolulûin. 
Le peuple a coupé les traits des chevaux, sest emparé \\v.^ 
carrosses elles a traînés lui-même au comité de sûreté généralf u 
Même source. 
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Monceau ; à Faube elle roulait sur le grand chemin 
d'Orléans*. A chacun des relais, à chacune des étapes, 
on retrouva mêmes anathèmes et mêmes fureurs. Les 
Tourangeaux avaient résolu de jeter Billaud à la 
Loire : on dut attendre la nuit pour traverser Tours; 
à Poitiers, à Niort, il reçut des ordures et des pierres; 
il entra le 12 avril à la Rochelle, sa ville natale, 
qu'il avait quittée treize ans auparavant. 

Son père et sa mère coururent au port : ils em- 
brassèrent le proscrit tendrement; on les laissa quel- 
ques heures avec lui. Ce fut une oasis, la seule, dans 
cette marche au Tenare ; car le lendemain, Tinfer- 
nale torture recommença : ce fut le cachot à Tîle 
d'Oléron, l'enfouissement dans la « fosse aux lions » 
de l'aviso V Expédition; la traversée de quarante- 
cinq jours, sous un ciel écrasant. Le commandant 
du bateau avait ordre de jeter son passager à la mer 
en cas de rencontre d'un navire anglais. Billaud, 
d'ailleurs n'eut pas une plainte : il passait les jours à 
l'arrière, contemplant l'océan, dans l'isolement et le 
silence, si triste que les matelots en restaient <c atten- 
dris ». A Cayenne, on Tenferma au fort : vingt heures 
de cachot par jour. Au bout de six mois, il fut transféré 
à Sinnamary ; c'était le désert empesté de fièvre, le lieu 
fatal où l'on expédiait les galériens embarrassants. 
Billaud- Varenne avait atteint l'extrémité de la détresse 
humaine : au delà il n'y avait plus que la tombe. 

« « Cette poste publique est partie pendant la nuit ». Couirier 
républicain. 




QUELLE PROPORTION ! 

Estampe de l'époque de la réaction thermidorienne. 

Allégorie à la déportation de Billaud-Yarenns. 

(Collection de M. le baron de Vikck.) 
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Après l'avoir vu, le 2 avril, happé par la ^foule 
qui hurlait devant la maison, sa femme, stupide de 
douleur, était restée seule, abandonnée même de ses 
voisins; le nom qu'elle portait détournait d'elle jus- 
qu'aux indiflTérents. Elle ne savait où l'on avait con- 
duit son mari ; elle n'osait s'informer de son sort, 
quand, le 4 mai, — après un mois d'anxiété et de 
solitude, — elle reçut une lettre de son beau-père , 
annonçant le passage de Billaud à la Rochelle et son 
internement provisoire à Oléron. Elle répondit aus- 
sitôt. Sa lettre, qu'on a conservée, est très correcte- 
ment écrite : elle assure « son cher papa et sa chère 
maman qu'elle fera toutes les démarches pour se 
réunir à son mari et qu'elle partagera son sort, quel 
qu'il soit, trop heureuse si elle peut obtenir de 
rejoindre celui qui a fait son bonheur pendant dix 
ans. » Elle fait charger à la diligence une petite 
malle « avec des hardes de première nécessité* )>. 
Une seconde lettre est du 26 mai. Angélique vient 
d'apprendre que Billaud part pour Cayenne ; elle est 
désespérée : elle ne pourra donc se réunir à lui, « et 
ce pauvre malheureux n'a rien ». 

Je vous supplie, mon cher papa, s'il était encore temps!*, 
de lui procurer quelques louis, à quelque prix que re 
soit; je vous les rendrai fidèlement. D'ailleurs, je fai^ 
mettre au roulage deux caisses : l'une contient 300 vr^- 
lûmes, et dans l'autre il y à une pendule. Vous pouvez, 

* Alfred Bégis. Mémoires inédits de Billaud-Varenne. Biogra- 
phie. 
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si vous voulez, mou cher papa, les faire vendre tout de 
suite... Je vous demande un million de pardons de tout 
l'embarras que je vous donne ; mais, mon cher papa, je 
n*ai plus que vous au monde. J'ai tout perdu : mon frère 
vient de mourir de chagrin et ma sœur est morte il va 
deux mois^.. 

La pauvre Angélique est réduite à mettre en gage, 
l'un suivant Tautre, les meubles qui garnissent son 
logement; elle a quitté d'ailleurs momentanément la 
rue Saint-André-des-Arcs. Elle vit cachée, quelque 
part dans le dédale de ruelles qui enserrent le Louvre. 
Elle a pris un faux nom ; pour ses voisins, elle est la 
citoyenne « Rousselot ^ » ; mais de ces misères, elle se 
soucie peu : ce qui Técrase, c'est « la privation d'un 
époux adoré ^ » : 

Je ne puis lui tenir ma promesse ; je ne puis survivre à 
tant de malheurs; je suis affligée jusqu'à la mort; toutes 
mes forces m'abandonnent... Pauvre Billaud, lui qui était 
mon père, ma patrie et mon tout ; il connaissait tous mes 
malheurs et me consolait de toutes mes peines. Si je pou- 
vais le voir encore une fois, je mourrais contente ^ ! 

Elle aime de la sorte T homme « que la civilisation 
indignée a rejeté parmi les sauvages », elle seule 
connaît « sa belle Ame pure, son innocence'^ ». Afin 

• Alfred B6gis. Mémoires inédits de Billaud-Varenne. Biographie. 
- Son adresse est : « A la citoyenne Galand, maison du citoyen 

Pajou, sculpteur, en face du Louvre, pour remettre à la citoyenne 
Rousselot. » 
' Lettre citée par A. Bégis. Mémoires inédits. 

* Idem. 
'•^ Idem. 
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d'obtenir la permission de s'embarquer et de le 
rejoindre, elle se décide à se montrer : elle se sail 
belle « malgré son état déplorable » et faite pour api- 
loyer les plus inexorables. 

« J'ai déjà gagné les cœurs de ceux qui peuvent 
tout* », écrit-elle triomphalement dès le S juin. Elle 
a demandé son passeport, expédié à la Rochelle « des 
ballots »; mais elle ne part pas : elle est malade, 
sans argent, et c'est alors que Johnson paraît. 

Harry Johnson était un riche armateur américain 
fixé depuis longtemps en France et devenu, comme 
bon nombre d'étrangers, républicain exalté et luna- 
tique, à la façon du prince de Hesse et du baron 
Clootz. 11 était de santé débile et avait, en 1795, passé 
la cinquantaine. Connaissait-il personnellement Bîl- 
laud-Varenne? C'est douteux; mais il se montrait 
enthousiaste de sa if crànerie » politique. Billaud 
était son héros ; il faut croire aussi qu'Angélique ne 
lui déplaisait pas. La sachant sans ressources et dans 
l'impossibilité de s'embarquer, Johnson se présente 
chez elle. Il dispose de grands moyens : il armera 
un corsaire pour enlever Billaud de la Guyane et le 
transporter aux Etals-Unis. Mais le consentement du 
proscrit est nécessaire ; l'offre lui est secrètement 
transmise ; sa réponse parvient trois mois plus tard. 11 
refuse : « La Convention nationale, qui l'a condanm^'^ 
injustement, a seule le droit de proclamer sa déli- 

• Lettre cit<^e par A. Bt^^'S. Mémoires inédUst. 



j 



286 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIEBS 

vrance*. » Au fond de sa hutte, dans son désert 
déprimant, il demeure indomptable, d'une obstination 
décourageante. Cornélie, fille de Seipion et mère des 
Gracques, aurait paru évaporée aux côtés d'un tel 
homme et la faible Angélique n'est pas Cornélie. Elle 
fait de son mieux ; elle sent bien que sa petite Ame 
n'égale pas Fàme monstrueuse de son insociable 
époux. Les femmes, dit-on, n'aiment réellement que 
les hommes plus forts qu'elles, car si leur plaisir est 
de commander, leur bonheur est d'obéir. Soit; mais 
c'est un bonheur qu'il est imprudent de leur infliger 
longtemps : elles s'en fatiguent. 

Angélique est toujours décidée à partir; pourtant 
ses lettres au beau-père deviennent, sur ses projets 
d'expatriation, moins précises. Elle parle encore de 
celui « qui seul l'attache à la vie », mais on y sent un 
peu d'emphase. Elle recommande « de ne pas embar- 
quer les ballots, de les mettre seulement au sec* ». 
Puis la correspondance se ralentit. En novembre, le 
Directoire rend un décret l'autorisant à toucher le 
reliquat de l'indemnité parlementaire de Billaud et à 
partager son exil; le ministre de la marine reçoit 
môme Tordre « de lui fournir, aux frais de la Répu- 
blique, tous les moyens de transport nécessaires à 
cet effet ^ ». Elle ne se résout pas cependant : elle aime 
lo\i jours Billaud, elle échange maintenant des lellrçs 

* Alfred Bégis. Mémoires inédits. 

• Lettre citée par Bégis. 

^ Cabinel d'autographes de M. Victorien Sardou. 
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avec lui; mais les communications sont irrégulières 
— et si longues : on s'en lasse ; quand elle expédie 
des effets, des livres ou de l'argent, le navire qui 
porte l'envoi est invariablement capturé. La voici à la 
Rochelle, chez ses beaux-parents, prête à prendre la 
mer — on est en février 1796 — quand arrive de 
Cayenne une lettre de Billaud lui enjoignant de 
renoncer à son projet : il craint pour elle la traversée, 
le rude climat, les fièvres. Elle ne part point. 

Elle rentre à Paris où Johnson l'attend. L'original 
Yankee a conçu un projet admirable : elle divorcera, 
deviendra sa femme; il est infirme, usé, toujours 
malade, et certifie qu'il mourra bientôt; il lui léguera 
toute sa fortune dont Billaud alors pourra profiter. 
L'idée était à la fois transcendante et saugrenue; mais 
douée de cette puissante infirmité qu'ont certaines 
femmes de ne voir à la fois qu'un seul côté des choses, 
Angélique ne la considéra que sous son aspect sédui- 
sant: après quelques hésitations, elle donna son 
assentiment. Billaud ne fut pas consulté ; le divorce 
fut prononcé, « pour cause d'absence du mari >>, 
le 18 janvier 1797 ; dix jours plus tard, Harry Johnson 
épousait, à la mairie du 11* arrondissement, Angé- 
lique Doye, ci-devant femme Billaud-Varenne*. 

* « Ce fut alors que Johnson lui proposa de faire prononcçr 
9on divorce et de Tépouser. afin qu'il put lui donner toute sa 
fortune dont Billaud pourrait ensuite profiter. La femme de Bil- 
laud malade et sans ressources, venait de perdre sa mère et 
ses deux frères ; elle se trouvait seule et sans famille, quand 
Johnson lui tendit une main protectrice et secourable. Elle 
aimait beaucoup son mari, ils avaient vécu heureux ensemble 
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Elle quitta définitivement la rue Saint-André-des- 
Arcs et vint habiter chez son nouveau mari, 9, pas- 
sage des Petits-Pères, longue ruelle étroite qu'a 
remplacée la rue de la Banque. Il était entendu que 
l'Américain, autant « par dignité personnelle » que 
par égard pour son ami Billaud, ne devait exiger de 
sa femme que son amitié et ne réclamerait d'autres 
droits « que ceux de protecteur et de père adoptif ». 
Le but de leur union n'était-il pas de « travailler con- 
jointement à adoucir le sort du proscrit » ? Pour mettre 
de suite à exécution ces belles résolutions, on négligea 
de l'avertir de ce qui s'était passé. Il fut, à compter 
de ce jour, le divorcé sans le savoir. 

Angélique — toujours bonne fille — l'aimait 
encore, mais ne lui écrivait plus. Le père Billaud, 
resté en relations épistolaires avec son fils, ne risquait 
aucune allusion à sa ci-devant bru, dont il n'ignorait 
pas le second mariage. Celte correspondance, comme 
toutes celles en général de ce temps-là, est bien déce- 
vante : on serait en droit d'attendre que ces gens, 
mêlés à de tels événements, jetés si loin les uns des 



pendant plus de dix ans, et elle espérait encore pouvoir se 
réunir à lui. Klle ajourna longtemps sa réponse, puis elle fil 
connaître cette proposition au père de son mari en lui deman- 
dant ses conseils. Klle paraît en avoir obtenu au moins une 
approbation tacite. Kniin, se trouvant dénuée de tout, aban- 
donnée de la plupart de ceux qu'elle avait connus au temps de 
l'élévation de son mari, et obligée de se soumettre aux plus 
dures privations, elle finit par accepter la proposition de John- 
son, qui devenait de plus en plus pressant, voulant, disait-îK 
que toute sa fortune revint un jour à Billaud-Varenne..., etc. • 
A. Bégis, ouvrage cUp 
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autres, soient prolixes de détails sur leurs aventures et 
les incidents de leur vie intime. Point : ils échangent 
tous les six mois un court billet pour ne rien dire : ils 
protestent de leur sensibilité, « de leur irrésistible 
penchant pour tout ce qui a des droits sur leur âme », 
de « leur sérénité et du témoignage consolateur d'une 
conscience intacte ». Ces lettres, qui pourraient être 
révélatrices, ne sont la plupart du temps que décla- 
matoires. 

C'est ainsi que pendant près de deux ans, Billaud i 

ne s'étonna pas outre mesure de l'absence complète 
de nouvelles d'Angélique. En octobre 4798 seulement, 
il commence à soupçonner qu'elle a dû « procurer à 
ses parents quelque mécontentement* ». Deux ans 
plus lard, toujours dans l'ignorance de ce qu'elle est 
devenue, il plaide près d'eux la cause de sa femme, 
alléguant doctoralement que « quand la force de | 

l'orage a faibli, plus de calme restitue la réflexion et | 

l'on est tout disposé à réparer ses déviations depuis la ^ 

tempête^... » Les parents ne répondent pas et les ^ 

choses en restent là. Angélique a quitté Paris. Elle ;^ 

vit avec Johnson à la campagne ; ni l'un ni l'autre 1 

n'oublie le malheureux déporté. Elle offre de lui '-< 

envoyer vingt-cinq louis; « elle en a vingt-cinq en ! 

réserve pour une autre fois* ». Elle écrit au père 
Billaud qu'elle sait dans la gène : « Ne vous occupez 

* Lettres citées par A. Bégis. 

* Lettres citées par A. Bégis. 

' Lettres citées par A. Bégis. 7 

^ 19 1 
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pas de l'argent ; si j'ai conservé mes tristes jours, c'est 
dans Tunique espérance d'être utile à cet innocent 
opprimé; je roule mille projets dans ma tête pour le 
tirer de cette affreuse situation. J'ignore si je 
réussirai * ». Johnson, de son côté, s'ingéniait à fréter 
un navire pour aller, en personne, consoler « son 
ami ». L'entrevue n'eût pas été banale; mais elle 
n'eut pas lieu. Johnson était un homme de parole : il 
s'était engagé à ne pas vivre vieux ; il tint sa pro- 
messe, après trois années d'union. Le 26 décembre» 
1799, il laissait Angélique veuve, héritière de toute 
sa fortune, — plus d'un demi-million, dont elle se 
réjouissait « de faire profiter Billaud ». C'est dire à 
quel point sa candeur se méprenait sur le caractère 
farouche de l'homme avec lequel elle était fière 
« d'avoir vécu dix ans, dans la plus complète unité de 
sentiments et de vues ». 

A Sinnamary, il a sa case, dans un hangar du fort, 
une case du bagne, sans un livre, sans un outil. 
L'inaction le terrasse en quelques jours; il est pris des 
fièvres; mourant, on Temmène à l'hôpital militaire de 
Gayenne que dirigent les sœurs grises de Saint-Paul 
de Chartres ; elles s'étaient refusées, pendant la Ter- 
reur, à tout serment, à toute infraction aux règles 
de leur ordre ; l'administration, néanmoins, les avait 
conservées, en raison des services importants qu'elles 
rendaient à la colonie. 

• Lettres citées par A. Bégis. 
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Quand on leur apporta « le tigre », elles s'effrayè- 
rent bien un peu? Elles s'étonnèrent bien davantage 
au premier aspect du malade : sa mansuétude, sa 
patience, le calme apparent de son âme troublèrent 
les saintes filles qui le soignaient. Elles se relayaient 
auprès de son lit, cherchant à le distraire de ses 
pensées sinistres, lui contant, à voix douce, de naïves 
histoires d'innocents persécutés et récompensés à la 
fin*. Lui, dont le nom avait fait trembler la terre, les 
écoutait comme un enfant bien sage : « ces paroles 
onctueuses et consolantes calmaient son imagination 
effarouchée » et pénétraient dans son cœur en détresse. 

« Que j'admire vos vertus, mes respectables sœurs ! 
disait-il; quand c'est moi, moi, le triste objet d'une 
exécration générale, que vous comblez de soins et de 



* Le dévouement et l'ingéniosité des sœurs furent admirables, 
Elles avaient placé Billaud dans le quartier des officiers; mais 
l'ordre arriva de le faire descendre à la salle des Galériens. Il 
était presque mourant : les forçats, dont par ordre supérieur, il 
allait devenir le compagnon, n'étaient que des esclaves abrutis 
de crimes et de vices : les règlements défendaient de leur 
adjoindre aucun colon, si criminel fût-il. Les sœurs grises, pour- 
tant obéirent : elles avaient reçu l'ordre de transférer Billaud à 
la salle des Galériens, elles l'y transférèrent ; mais après en 
avoir fait sortir tous les galériens qu'elles placèrent dans une 
pièce voisine dont elles masquèrent la porte par une grande 
armoire. — a Vous êtes si mal, dit la supérieure à Billaud, que 
pour être à portée de mieux vous soigner, nous avons cru à 
propos de vous transférer ici. Nous sommes bien fâchées do 
n'avoir pas eu à notre disposition un endroit plus éloigné du 
voisinage déplaisant de ces misérables... Pour vous, quoique 
nous voyions bien que vous ne servez pas ce Dieu rédempteur à 
notre manière, néanmoins le courage et la patience que vous 
avez déployés depuis que vous êtes avec nous sont tels que 
l'assistance de notre divin Sauveur ne peut manquer d'y avoir 
(Quelque part... » Mémoires inédits. 
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bienveillance, votre générosité surpasse à mes yeux 
l'élévation des plus grandes âmes ! » Il était leur 
malade privilégié^ elles riaient avec lui, familières, 
sans contrainte; elles lui parlaient de Notre Seigneur 
Jésus-Christ^ il répondait Être suprême, et Ton 
s'entendait parfaitement ; elles voyaient bien « qu'il 
ne servait pas Dieu à leur manière », mais cUes 
l'assuraient hardiment que « l'assistance du Sauveur 
ne pouvait manquer d'avoir quelque part à sa résigna- 
tion ». Il avait des révoltes dont sans doute s'effa- 
raient les religieuses qui se gardaient d'en laisser 
rien paraître ; comme il parlait un jour de ses adver- 
saires politiques, Tune d'elles insinua bravement : 
« Notre Seigneur a pardonné sur la croix à ses bour- 
reaux. — Et moi, rugit haineusement Billaud, non 
seulement, je pardonne à mes ennemis, mais je les 
méprise souverainement ! » 

11 guérit. Lorsqu'il quitta l'hôpital pour regagner 
Sinnamary, la supérieure des sœurs grises lui remit 
une lettre de recommandation. 11 trouva, de la sorte, 
une maison accueillante où il put prendre ses repas. Il 
était sans argent, presque sans vêtements. Toujours 
il fut avare de confidences sur cette période de son 
exil. On sait seulement qu'il subsistait « de la com- 
misération des colons ». 

En novembre 1797, la corvette la Vaillante jeta à 
Sinnamary toute une fournée de proscrits, et parmi 
eux quelques-uns des anciens collègues de Billaud à 
la Convention ; on leur distribua les cases voisines 
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de celle où il végétait; malgré cette cohabitation 
forcée, les nouveaux débarqués refusèrent de lui 
adresser la parole ; un seul, l'abbé Brottier, put « sur- 
monter Thorreur de cette monstrueuse fréquentation * . 
Cet affront n'émut pas Billaud ; il semblait figé dans 
un invulnérable dédain; son renoncement, pourtant, 
n'était pas exempt d'une certaine affectation : cet 
homme, dont la tumultueuse éloquence secouait 
naguère la tribune des Jacobins, passait son temps à 
« éduquer des perroquets ». 

Ce qu'il rêvait, maintenant, c'était la rupture com- 
plète avec l'humanité, l'existence d'un Robinson; le 
gouverneur de Fîle lui concéda une cabane en ruine, 
isolée à l'extrémité du canton de Makourin et qu'entou- 
rait un terrain en friche; on appelait cet endroit « le 
Chevreuil ». Billaud s'y rendit; il vécut là, pendant 
plus d'un an, solitaire, ne descendant au village que 
pour les échanges indispensables; ses joues s'étaient 
creusées, ses membres amaigris; il n'avait pas renoncé 
à cette perruque jacobine, de couleur fauve, qui le 
gratifiait d'un aspect terrifiant". 11 avait à cette époque 
quarante-quatre ans et paraissait être un vieillard. La 
guerre avec l'Angleterre inlerceptait foute communi- 
cation entre la Guyane et la métropole ; Billaud adres- 



• Histoire de plusieurs déportés à Sinnamai^. Limoges, 4839. 
Journal de l'adjudant général Ramel. Londres, 1799. La dépor- 
tation des députés à la Guyane, par le chevalier de La Rue. 

* D'après une communicalion qui nous est très obligeamment 
faite, la perruque de Billaud-Varenne existerait encore et serait 
conservtîo dans une maison de campagne à V Abbaye^ de Poissy. 
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sait parfois des lettres à ses parents, à sa femme... 
Jamais plus il ne recevait de réponse ; il se sentait 
abandonné, à deux mille lieues des siens. « Quel cou- 
rage il me faut, écrivait-il, pour ne pas succomber! » 

Courage indéniable, fait de ténacité et d'orgueil : 
il s*entète à convertir en apothéose son châtiment, à 
s'ériger en pure et innocente victime, et il joue ce 
rôle de façon épique. 

En juin 1800, il loue, pour douze ans, moyennant 
1 .200 francs payables annuellement, la ferme d'Orvil- 
liers^ ; comme il ne possède pas un écu, un habitant 
de Tîle, le citoyen Lambert, consent à lui servir de 
caution. Billaud accepta : lentement, le préjugé contre 
lui s'émoussait. On le voyait très rarement; bien peu 
de gens pouvaient se targuer d'avoir entendu le son 
de sa voix ; mais les habitants du quartier de la Côte, 
en regagnant le soir leurs concessions, Taperccvaient 
souvent, debout sur une colline, dans la tombée crois- 
sante du jour, contemplant, immobile, la mer lointaine, 
cuivrée par les derniers reflets du soleil ; il portait un 
pantalon et un^ veste de toile grossière, un chapeau 
à larges bords et de gros souliers. Il avait recueilli un 
chien, qui fidèlement le suivait partout ; il avait donné 
à ce chien le nom de Patience. 

Un aide de camp du gouverneur, le capitaine 
Bernard vint un jour, tout joyeux, lui rendre visite : 
il lui apportait l'heureuse nouvelle de la constitution 

* Correspondance inédile. Collection de Victorien Sardou. 
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du gouvernement consulaire et de la grâce accordée 
par Bonaparte à tous les déportés. Il offrit à Billaud 
les compliments du gouverneur et les siens, ainsi que 
ses félicitations pour la fin de son exil. Billaud sourit, 
prit la lettre que Tofficier lui présentait, la lut lente- 
ment, sans émotion, installa le visiteur dans son hamac,, 
lui proposa un verre de punch ; puis il entra dans sa 
maison pour répondre au billet du gouverneur; 
quelques instants plus tard, il reparaissait; il avait, 
d'une main ferme, tracé ces lignes : 

Je sais, par l'histoire, que les consuls romains tenaient 
du peuple certains droits; mais le droit de faire grâce 
que s'arrogent les consuls français n'ayant pas été puisé 
à la même source, je ne puis accepter Tamnistie qu'ils 
prétendent m'accorder*. 

L'officier s'éloigna, muet d'admiration et d'hébahis- 
sement. 

Des relations s ensuivirent. Le capitaine Bernard 
revint quelquefois à Ornlliers, curieux de cette hau- 
taine et rude personnalité. Il eût désiré interroger 
l'ancien conventionnel sur la Révolution ; mais au 
premier mot, Billaud l'interrompit : « Jeune homme, 
quand les os des deux générations qui succéderont à 
la vôtre seront blanchis, l'histoire s'emparera de cette 
grande question. Venez voir mes palmiers-. » Il 
s'exprimait ainsi, en termes quasi bibliques, conve- 
nant à son rôle de patriarche méconnu et persécuté. 

* Nouvelle Minerve 1833. Billaud-Varenne à Gayenne. 
Idem. 
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D'autres fois, pourtant, il fut moins laconique : « Je 
souffre justement, dit-il un jour, car j'ai versé le sang 
humain ; mais si j'étais encore dans les mêmes cir- 
constances, je voudrais remplir la même carrière. U 
fallait employer des moyens extrêmes et je me suis 
dévoué. Il y en a qui ont donné leur vie ; j'ai fait plus : 
j'ai donné mon nom. J'ai permis de douter de ce que 
j'étais; la postérité même ne me rendra pas justice. 
J'en ai plus de mérite et de gloire à mes propres yeux ». 

C'est sans doute par le capitaine Bernard que 
Billaud apprit le^second mariage et le veuvage de sa 
femme. Bernard avait rencontré Angélique à Paris, 
chez Prieur, un ancien collègue du comité de Salut 
public. La grande beauté de la jeune veuve l'avait 
frappé : elle portait au cou le portrait, peint en minia- 
ture, de Billaud. Elle s'était informée de lui, deman- 
dant « s'il gardait toujours cette inexplicable perruque 
fauve ». Bernard tenta d'obtenir de Billaud un mol 
d'indulgence, mais le dur proconsul demeura inexo- 
rable : « Il y a des fautes impardonnables », fit-il 
simplement. Trois mois plus tard, écrivant à son père, 
il notait : « J'ai dévoré ce chagrin comme tant 
d'autres, et je n'y songe plus^ 

Ce qui, probablement, amortissait son dépit, c'est 
que depuis quelque temps, un Suisse, nommé Siéger, 
habitantla colonie lui avait procuré une jeune négresse, 
intelligente et alerte, i\ laquelle Billaud s'était rapide- 

• Letire cil^e parBcgis. 
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ment intéressé. Elle s'appelait Brigitte. Est-ce à elle 
que fait allusion une des lettres de Tancien conven- 
tionnel à Siéger ? Il s'y déclare « très satisfait de la 
petite esclave qu'il vient de recevoir ; elle paraît lœs 
douce et très docile ; le désespoir s'était emparé d'elle, 
quand, séparée de sa compagne, elle s'était vue isolée 
dans un canot ; elle a voulu se jeter dans la rivière ; 
elle a été désolée pendant deux jours ; enfin, à forer 
de bons traitements, sa douleur s'est apaisée * ». 

Brigitte avait à peine quinze ou seize ans quanti 
elle arriva chez Billaud ; il en avait, à cette époque» 
quarante-huit ; bien vite et sans effort, elle conquil 
ce cœur affamé et vide. 11 trouvait en elle un èlre 
sans répugnance de son passé ; elle l'éeoutait docile- 
ment ; il pouvait inlassablement, en sa compagnie, 
ressasser les perfidies dont il avait été l'innocente vic- 
time, et les affronts « dont on avait abreuvé son âme 
immaculée ». 11 lui donna de suite la liberté ; celte 
enfant, au corps ferme et souple, l'entourait d'hom- 
mages et de prévenances dont il avait depuis si long- 
temps perdu la saveur. A Siéger, son seul ami, il ne 
fit pas mystère de la situation ; dans son langng-e 
panaché de citations antiques et de réminiscences tle 
Jean-Jacques, il l'invitait à accepter dans son « hei- 
mitage » l'hospitalité de Philémon et Baucîs". Bri- 
gitte dirigeait tout dans la maison : la culture, les 
plantations, le jardinage, l'élevage du bétail, les 

* Correspondance inédile. Collection de M. Victorien Sardou, 

* Idem. 
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nègres, et surtout le maître, ce maître irréductible 
que la grâce féline d'une petite sauvage avait subi- 
tement dompté. C'est lui maintenant qui est l'esclave; 
elle s'est attachée à cet homme qu'elle devine malheu- 
reux et qu'elle voit délaissé ; elle s'applique à lui 
rendre courage en lui contant tout ce que, en sa vie 
si courte, elle a supporté déjà de catastrophes, de 
coups, d'humiliations et d'outrages : Tex-présidenl 
de la Convention nationale et cette enfant zézayante 
mettent en parallèle leurs deux existences. Quand 
elle le voit en proie à Tune de ses crises de déses- 
poir où il s'enfonce, quand il s'emporte contre ses 
nègres en de terribles colères, Brigitte le caresse de 
sa voix douce : « Comment, monsieur, c'est vous qui 
avez affronté tant de dangers et qui paraissez succom- 
ber sous les attaques de ces vermines ! ». 

Car Billaud-Varenne a des nègres, des nègres bien 
4\ lui, achetés de ses deniers, et dont la fréquenta- 
tion l'exaspère. 

La comédie de l'histoire, si féconde en revirements 
pittoresques, n'en présente pas un plus piquant : le 
plus curieux autographe qu'un collectionneur puisse 
rencontrer n'est -il pas celui-ci dont voici l'exacte copie? 

Je reconnais avoir reçu la somme de mille huit cent 
quarante et une livres dix sols, pour le payement de la 
vente d'un nègre, nommé Etienne, conformément aux 
engagements que j'avais pris avec Tacheteur de ce 
nègre*... 

* Collection Victorien Sardou. 
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Et c'est signé : « Billaud-Varenne », du nom de 
ce même homme qui, membre du comité de Salut 
public, a solennellement décrété Tabolition de Tes- 
clavage. Depuis qu'il habile la Guyane, il est bien 
l'evenu de ces généreuses utopies. Il serait précieux 
de recueillir les belles harangues sur la liberté des 
noirs, tant applaudies à la tribune, et d*en rappro- 
cher les vibrantes périodes de ce brutal billet qu'écrit 
Billaud-Varenne à son ami Siéger : « Je n'ai que 
trop appris que ces gens-là, nés avec beaucoup de 
vices, manquent à la fois de raison et de sentiment 
et n'ont que le ressort contractif de la crainte qui soit 
capable de les contenir \ » Un jour, il n y tient plus 
et se débarrasse de « sa ménagerie ». Sa ménagerie 
se compose de cinq nègres : l'un s'appelle Gaton, 
l'autre Tranche-Montagne ; puis viennent Hippolyte, 
Nicolas, Joseph, et trois femmes, dont Tune — est-ce 
lui qui l'a nommée ? — s'appelle Antoinette. Il en a 
bien un autre encore, Lindor ; mais celui-là est 
malade, « enflé comme un tambour et, dans cet état, 
on chercherait en vain à le vendre*^ ». Ges malheu- 
reux, qu'il prise bien moins que ses vaches laitières, 
ces êtres dégradés dont il ne vient à bout qu'à force 
de coups et d'étrivières, qui sait ? peut-être les 
jalouse-t-il parfois : il parle, avec une sorte d'envie, 
de la façon bestiale dont ils dorment depuis le samedi 
soir jusqu'au lundi matin. Ces brutes n'ont donc pas 

• Correspondance inédite. 

* Lettre à Siéger. Correspondance inédite. 
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de cauchemars qui les gênent? Dort-il comme cela, 
lui? 

Les années passent : depuis longtemps il a quitté la 
ferme d'Orvilliers et fondé une autre plantation, THer- 
mitage, mais il ne s'y plaît pas ; ses lettres ne sont 
que lamentations et doléances; jamais une allusion au 
passé ; des plaintes sur « sa misérable situation » sur 
« sa vertu obstinément persécutée ». Chaque jour il 
consacre quelques heures au travail de cabinet ; ce 
qu'il écrit, ce n'est pas, comme on pourrait l'attendre, 
les souvenirs de son élévation subite et de « sa chute 
atterrante » ; c'est une sorte de dissertation sur 
l'amour, coupée de petits vers, de citations, semée 
d'aphorismes éculés, tels que celui-ci : « L'amour 
veut être libre dans son choix comme dans ses faveurs : 
il porte un bandeau sur les fyeux ». S'il insinue une 
allusion à Texpérience acquise dans la pratique de la 
politique, c'est toujours en homme sensible qu'il s'ex- 
prime : « L'échafaud, grand Dieu ! A-t-il jamais servi 
à épurer les mœurs ? En quel siècle, en quel pays 
a-t-il pu parvenir à enchaîner le crime ^ ? » 

L'histoire du monde, d'ailleurs, ne l'intéresse plus : 
en 1809, quand la Guyane se rend aux Portugais, il 
ne s'en inquiète pas; en 1814, il écrit : « Je ne suis 
point au courant des nouvelles politiques, d'abord 
parce que je n'en suis point curieux, et puis ma soli- 
tude est telle que le monde se bouleverserait que je 

• Mémoires inédits, publiés par A. Bégis. 
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ne m'en douterais pas ». Pourtant, au retour définitif 
des Bourbons, en 1815, il craint les représailles. Il se 
dit abreuvé d'amertumes et de déceptions ; Tisolement 
lui devient insupportable, il veut fuir ce maudit pays 
et c< Teffroyable perspective d'être exposé sur ses vieux 
jours à la noirceur des nègres ». 11 vend ses esclaves 
cinq mille francs « les uns dans les autres * » ; il réa- 
lise quelque argent — bien peu, car THermitâge, mis 
en vente, ne trouve pas d'acquéreur — et il part, 
emmenant Brigitte et Patience. Le 5 mai 1816, il 
débarque à Newport, aux Etats-Unis. La neige tombe, 
Brigitte a froid ; elle regrette le soleil de Cayenne. 
Patience lui-même ne quitte pas le coin du feu ; du 
reste, la vie d'hôtel répugne à Billaud : il lui faut 
s'habiller pour descendre à la table d'hôte, causer avec 
des inconnus, esquiver les curiosités et éluder les 
questions indiscrètes. 

Le 31 mai, Billaud, suivi de son Antigone noire et 
de son chien, débarque à New- York ; il espère, là, 
c( vivre de sa plume », mais le premier éditeur auquel 
il s'adresse exige « l'avance des frais », et l'auteur se 
replie prudemment. La société des hommes l'épou- 
vante : il passe ses journées séquestré dans sa 
chambre, cherchant sur la carte un asile où « en 
vieux républicain, il lui soit loisible de mourir libre ». 
Enfin, il se décide pour Saint-Domingue dont le climat 
convient à Brigitte, et après seize jours de mer, il 

• CotTespondance inédite. Collection de M. Victorien Sardou. 



302 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

s'installe en septembre 1816, à Port-au-Prince. 11 
trouva à louer une cabane, composée de deux petites 
pièces ; il fit choix de la chambre du fond qui prenait 
vue sur des jardins et sur la plaine, et disposa là « son 
mobilier » : un lit, dans une alcôve tapissée d'un 
papier en lambeaux, et un vieux fauteuil apporté de 
France. 

Dès son arrivée, il se lia avec un jeune mulâtre, 
élevé à Paris, nommé Colombel : par son entremise, 
il obtint un petit emploi dans les bureaux du Grand- 
Juge, M. Sabourin, et tous les jours, il allait au tri- 
bunal, régulièrement; puis il rentrait à la cabane et 
soupait en compagnie de Brigitte, à la fois servante 
et maîtresse de maison ; parfois il recevait la visite 
d'un médecin, M. Mirambeau, qui se plaisait à causer 
avec lui. 

Ainsi vécut-il pendant trois ans. Atteint d^une 
dysenterie chronique, il dépérissait rapidement : son 
visage devenait de jour en jour plus pâle, ses joues 
plus creuses ; ses cheveux, jadis noirs et plats, étaient 
blancs ; il avait renoncé à la légendaire crinière de 
lion ; ses mains étaient osseuses et sèches a comme 
celles d'un squelette » ; ses yeux cependant gardaient 
un regard « d'une fixité terrible ». Il restait, d'ail- 
leurs, (( poli et attentif », plein de mansuétude et 
d'urbanité : ceux qui l'approchaient retrouvaient en 
lui « quelque chose d'un ancien grand pouvoir* ». 

* La Nouvelle Minerve j 1835. Les dernières années de Billaud- 
Varonne. 
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Brigitte ne le quittait pas ; il Suivait des yeux, dans 
la chambre, sa démarche active et souple. Nigra 
stmi, sed formosa, disait-il. Il vivait « dans une 
tranquillité profonde, environné même d'une con- 
sidération très flatteuse » ; mais à soixante-trois ans, 
sa santé était ruinée. 

Aux premiers jours de juin 1819, il se sentit plus 
faible et prit le parti de se retirer à la campagne : 

Je vais, dit-il au docteur Chervin qui le soignait, je vais 
aller respirer pendant quelques semaines l'air des hauts 
lieux, l'air des mornes, qui m'a guéri il y a deux ans ; 
mais je me sens bien usé, bien usé, docteur^. 

M. Chervin lui demanda s'il habiterait la maison de 
campagne d'un de ses amis. 

— Non, je me rends a une pauvre cabane des Mornes- 
Charbonnières où je serai bien reçu. — Chez qui? — 
Chez la négresse qui nous blanchit ; je m'y reposerai dans 
un bien beau site... Viendrez-vous me voir? — Oui... 
Quand partez-vous? — Mais dans deux jours, lundi. — 
Par quelle route et quel moyen ? — Le moyen est simple : 
je serai placé sur l'âne qui porte le linge blanc à la ville... 

Au matin indiqué, le 7 juin, deux montures étaient 
devant la porte : le fauteuil fut attaché sur le dos d'un 
des ânes, déjà chargé de linge ; alors, avec l'assistance 
des femmes, le docteur enleva de terre le vieux procon- 
sul et le plaça sur la croupe du second âne, où il dit se 
bien trouver, mieux même que dans la case. 11 souriait et 
paraissait un peu ranimé. 11 remercia le docteur et pressa 
les mains de tous ceux qui l'entouraient. — « J'espère 
vous voir ces jours-ci dans les Mornes ; venez, c'est un 
beau paysage ! Si je ne vous revois pas, soyez heureux 

* Nouvelle Minerve 1835. 
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Adieu ! » Il était ému, et Brigitte, acoorte, à pied, faisail 
aussi ses adieux à ses voisins. Les voyageurs parlirenl, 
et tant qu'ils purent apercevoir leurs amis, il continuè- 
rent à leur adresser des signes d'affection, puis ils dis- 
parurent dans les hautes herbes et dans les haies du che- 



Quand on arriva chez la blanchisseuse, Billaud- 
Varenne était mourant : le court voyage Tavait épuisé. 
11 passa ses derniers jours dans le grand fauteuil « qui 
venait de France ». Le 13 juin, il eut une poussée de 
fièvre qui amena un regain d'exaltation : on Tenten- 
dit murmurer que « loin de se repentir, il mourait 
fier de Tutililé et du désintéressement de sa vie ». 
« Mes ossements, ajouta-l-il, reposeront, du moins, sur 
une terre qui veut la liberté. » Puis il garda longtemps 
le silence ; la vie en lui s'éteignait ; ses lèvres bleuies 
s'ouvrirent encore :((... Mais j'entends la voix de la 
postérité qui m'accuse d'avoir trop ménagé le sang 
des tyrans d'Europe... » Sur ces terribles mots, sa 
tête s'inclina, ses yeux se fermèrent, et très calme, 
son souffle cessa ^... 

Angélique Doye, femme divorcée de Billaud- 
Varenne, veuve Johnson, après avoir tout tenté j>our 
se rapprocher de son premier mari et obtenir son par- 
don, s'était à la fin résignée ; elle avait épousé le 
2 avril 1808 un riche négociant, M. Cousin-Duparc, 

* La Souvelle Minerve^ 1835. 

' La Nouvelle Minevre, 1835. Les dernières années de Billaud- 
Varcnne. 
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« beaucoup plus jeune ». A sa mort, survenue le 
14 février 1815, elle lui légua toute sa fortune ^ 

Brigitte hérita de l'ancien conventionnel : par un 
testament, daté de Cayenne, il lui laissait, à l'exclu- 
sion des biens qu'il possédait en France, la totalité 
de ses propriétés de la Guyane et tous les objets en 
dépendant, « autant, disait-il, pour m'acquitter envers 
elle des services qu'elle m'a rendus depuis dix-huit ans, 
que pour reconnaître le nouveau et le plus complet 
témoignage de son inviolable attachement, en consen- 
tant à me suivre, quelque part que j'aille ». Le legs 
était de peu d'importance ; néanmoins Brigitte — on 
ignore à quelle époque et pourquoi elle changea son 
nom en celui de Virginie — put s'acheter une peiite 
maison à Port-au-Prince. M. Jules Claretie a appris 
d'un docteur de Saint-Domingue, auprès duquel il 
s'était informé des descendants de Camille Desmoulin^^, 
qu'en 1874, la vieille négresse veuve de Billaud* 
Varenne vivait encore, courbée par l'âge. 

* A. Bégis. 



20 



HANRIOT 




HANRIOT 

D'après un tableau de la collection de M. Louis Leloir. 
Sociétaire de la Conn'Mlio fraiiraise. 



b 



HANK.IOT 



M"** Savouré, dont le mari dîrigeail, rue de la Clef, 
une institution renommée, avail, en 1793, un Lerrible 
souci. 

Dans la maison voisine était venu^ depuis peu, se 
gîter un étranger — un étranger, au quartier, s'en- 
tend, — dont la populariféj rapidement, avait grandi. 
U s^a[>pclait Fntnçois Hiinriot i c était un petit homme 
h face rougeaude rasée de prôs> aux paupières cligno- 
Uintes, an Franl fuyant ; un tic nerveux, par instants, 
plissait sa joue; sa voix, habituellement souniej avait, 
à l'occasion, de^ éclats de tonnerre ^ 

Bien qu'on ignorât d'où il venait ^ un sut qu'il av;ût 
e^ayé nombre de professions : d'abord enfant de 
chœur, bedeau même, puis domestique d'un procu- 
reur au Parlement, ^P Foi^né, vue de rObsorvanee, 
près des Cordeliers ; des gens assuraient Ta voir 
connu marchand de rogomme ; il avait ensuite couru 
les foires, traînant un éven taire de bonneterie ^. U 

' Bchmidt, Tableau de ï*ans pçndanè la Hévolution , 
rùx^ontars^ fânUîâistt*& pt*«KHrv. i^m* roirimt* échos de ce que 
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assurait avoir suivi, sous Lafayelle, la campagne 
d'Amérique. On Tavait connu aussi commis aux bar- 
rières, et le bruit courait qu'il avait même un peu 
incendié son bureau pour se garer d'une vérification 
d'écritures. En jant^ier 1793, il était rentier, et c'est 
alors qu'il s'était installé rue de la Clef, à la grande 
joie des patriotes de la section, qui était celle des 
Sans-Culottes. Une légende qu'il ne démentait pas, 
prêtait à Hanriot un rôle dans les massacres de Sep- 
tembre *. On disait aussi qu'il avait dénoncé sa mère', 
ce pourquoi ses flatteurs le traitaient de Brutus; 
et c'était alors le suprême éloge. 

M"*° Sabouré s'inquiétait d'autant plus de ce voisi- 
nage, que Hanriot, très assidu à la section, y émet- 
tait des propositions malsonnanles ; l'idée dont il ne 
démordait pas était de taxer les riches ; « d'aller leur 
rendre visite, un billet dans une main, un pistolet 
dans l'autre ». L'ancien marchand de rogomme avait, 
en outre, résolu de purger la section de tout emblème 
d'aristocratie et comme la façade de Tinstitution 
Savouré était ornée d'une série de bustes des dieux 
antiques et des Romains fameux, il avait envahi, une 

Paris savait ou croyait savoir du passé d'Hanriot, car, authen- 
tiquement, ce passé est resté profondément mystérieux. 

* « Hanriot, le môme qui avait déchiré les entrailles de la prin- 
cesse de Lamballe. w Dauban. La démagogie en 1793. Il y eut 
bien en effet, un Hanriot qui figura dans les massacres de sep- 
tembre, mais malgré l'assertion de Granier de Cassagnac, il ne 
semble pas que ce soit le futur général de l'armée révolution- 
naire. 

* Schmidt. Tableau de Pans pendant la He'colulion. 
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nuit, la maison, ù la tête d'une bande de camarades, 
pour procéder à Tenlèvement de ces effigies contre- 
révolutionnaires. Quelques jours plus tard, il se mit 
en tête d'obliger M*"* Savouré à faire dîner ses élèves 
dans la rue; c'était la vogue, en ce-temps là, des 
soupers fraternels : l'invention était de Prudhomnie. 
— <( Il faut, avait-il écrit, que, dans chaque rue, soit 
dressée une table, où tous les citoyens s'asseoient et 
fraternisent ; que chacun apporte son plat, s'il le peut : 
celui qui n'aura rien de préparé partagera avec son 
voisin (sic). 11 faut que tous les mets soient mêlés, 
confondus, de façon qu'aucun ne mange le sien, mois 
bien celui de son frère... » Le projet parut sublime, 
non pas, peut-être, à M"** Savouré, qui, habitant un 
quartier pauvre, dut fournir le service et la nourriture 
à tous les locataires de la rue ^ L'agape en elle-même, 
ne la gênait guère ; ce qui l'inquiétait, c'est que les 
citoyens, ses frères, n'imaginassent de se partager 
aussi son argenterie ; elle s'en tira en ménagère ingé- 
nieuse ; à rheure dite, la nappe mise, chacun des 
convives trouva devant soi un morceau de pain^ un 
quartier de fromage et un artichaut, menu qui excluait 
l'emploi des fourchettes et des cuillers. Hanriot se 
montra satisfait : c'était un homme à ménager, cor il 
était devenu l'idole des blanchisseuses du quartier 
dont l'influence lui avait valu, à l'élection, le grade de 
capitaine d'une compagnie de la section. 

' Lcfeuvc ; Histoire des rues de Paris. 



312 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Si ces menus faits, d'ailleurs, sont de tradition, il 
faut dire qu'aucun document ne subsiste pour les 
confirmer. Après de patientes investigations, je ne 
crois pas qu'il soit possible de rien connaître d'au- 
thentique sur les débuts et la jeunesse d'Hanriot. Les 
archives de Nanterre, son village natal, m'ont fourni 
son acte de baptême, daté du 3 décembre 1759. Il 
était fils d'Edme Hanriot et de Marguerite Davoine * , 
demeurant tous deux chez un ancien trésorier de 
France, bourgeois de Paris, dont ils étaient — proba- 
blement — les domestiques. Le parrain de l'enfant 
était un sieur François Goypel, la marraine se nom- 
mait Marie Murât. 

En 1787, le 16 novembre, François Hanriot perdit 
son père ^ : c'était un homme de soixante-douze ans, 
né î\ Sormery, en Bourgogne , d'une famille de 



' « Le 18 d'aoïU 171 o, Edme Hanriot, né ia veille, iils légitime 
de Charles Hanriot et de Jacqueline Debrene. a été baptisé par 
moi, prêtre soussigné et nommé par Pierre Hanriot, fils d'Ëdme, 
parrain qui a signé et Laurence Lanne, femme de Charles Han- 
riot, marraine, laquelle a déclaré ne savoir signé. » Archives de 
l'état civil de la mairie de Sormery, arrondissement de Ton- 
nerre, canton de Flogny, Yonne. 

« Le 25 juillet 1746. après les trois publications canoniques du 
futur mariage, faites en trois dimanches, sans nul empêchement 
ou opposition, entre Edme Henriot (sic) fds majeur de Charles 
Henriot, et de Jacqueline Debrene, et entre M&rguerite Davoine, 
fille majeure de feu Jean Davoine et de feue Jacqueline Gré- 
nard, toutes deux de cette paroisse, les fiançailles ayant été 
célébrées la surveille. Je soussigné leur ai donné la bénédiction 
nuptiale en face de l'église, en présence de Charles Henriot père 
et de Charles Henriot fils qui ont signé. » Archives de l'état 
civil de Sormery. 

* Archives de l'état civil de Nanterre. Edme Hanriot, surnommé 
Pierre Henriot, dit l'acte de décès, est désigné comme dômes- 
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laboureurs. Je ne sais à quelle époque mourut Margue- 
rite Davoine, originaire du même village que son mari, 
ni à la suite de quelles circonstances ce couplt? de 
braves gens s'était installé à Nanterre. Hanriot avait 
une sœur aînée, Marie-Cécile, née en 1733 à Sor- 
mery; mariée à un maître tourneur nommé Lnsstis, 
demeurant à Paris, au petit marché des Quinze- Vingts^ 
elle divorça en Tan II *. Telle était toute la famille. 
Si j'en excepte ces renseignements arides, mais pré- 
cis, je n'ai rencontré nulle part trace des premières 
années d'Hanriot. On le voit surgir dans Thistoire ft 
la fin de mai 1793 et, du premier bond, atteindre le 
sommet. On peut constater, pourtant, qu'à Tépoque 
de son étonnante élévation, il n'était pas, comme on 
l'a dit, besoigneux : outre son petit logement, rue de 
la Clef, il avait un appartement rue du Battoir, dont 
un inventaire révèle le mobilier assez confortable, 
quoique hétéroclite : des chaises de paille et des fau- 
teuils de damas cramoisi, 47 estampes sous verre, dans 
des cadres rouges, « représentant différents sujets de la 
Révolution», les œuvres complètes de J.-J. Rousseau, 
trois chemises, un mouchoir bleu, une paire de bas de 
fil et un magnifique secrétaire en acajou moucheté, ga rn r 
decuivres^. Hanriot possédaitenoutred'autresmeubles 
dans un local par lui loué rue Saint- Joseph. 



tique chez M. Jusdairay, bourgeois de Paris et ancien trésorier 
de France. 

* Archives de l'état civil de Nanterre. 
• * Archives de la Seine. Domaines, 438 
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De toutes les révolutions qu'expédia, à Taveuglelle, • 
le peuple de Paris, aucune ne resta pour lui plus 
obscure que celle du 2 juin 1793. On sut, depuis, 
que, ce jour-là, sous la pression du peuple en armes, 
la Convention jeta en pâture à la Commune de Paris, 
vingt-neuf de ses membres les plus éloquents, les 
plus sages et les plus honnis : mais on peut assurer 
que pas un des quatre-vingt mille figurants qui ser- 
virent à intimider l'Assemblée ne comprit un seul 
mot de rimbroglio. Les plus sagaces en perdaient la 
tête. — (c Qu'est-ce que tout cela? Qui remue le^ 
ressorts ? Que veut-on ? » demandait ingénuement 
Garât qui était ministre... — « La majorité de Paris 
n'aspire qu'à savoir ce qu'elle doit faire, » disait 
M"* Roland. Les citoyens obéissaient à Tappel du 
tambour ou du tocsin, se ralliaient au drapeau de la 
compagnie, arboré devant la porte de chaque capi- 
taine, s'alignaient, partaient du pied gauche, et 
marchaient résolument sans savoir où, ni pourquoi. 
Au 31 mai, le bataillon de l'Observatoire crut prendre 
part à une revue générale de la garde nationale; 
celui des Halles s'imagina qu'il s'agissait d'obtenir un 
tarif des denrées et « d'abattre à jamais l'hydre de la 
fiscalité » ; la section du Mail s'enferma dans le 
Palais-Royal, décidée à s'y défendre jusqu'au der- 
nier homme contre la section Saint- Antoine, accourue 
sur le pied de guerre ; un massacre était imminent ; 
quelqu'un eut l'idée de s'expliquer avant de se 
canon ncr, et l'on vit le commandant du Mail s'éva- 
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nouir d'indignation en apprenant que sa compagnie 
« passait pour royaliste ». Ces quiproquos se termi- 
naient par des embrassades, des barils défoncés, dea 
rondes et des promenades aux flambeaux ; la bonne 
humeur candide du peuple de Paris déconcertait les 
provocateurs. 

Le 2 juin pourtant, on ne rit guère ; il faisait un 
temps splendide : les ateliers étaient fermés, et les 
familles, sur le seuil des boutiques, s'installaient, dès 
le matin, pour voir passer r insurrection. Qualre- 
vingt mille hommes étaient massés autour de la Con- 
vention ; le Carrousel, les quais, le jardin des Tuile- 
ries, la place de la Révolution et les ponts élincelaient 
de baïonnettes : il y avait là des gardes nationales de 
Saint-Germain, de Melun, de Courbevoie ; il y avait 
trois mille artilleurs et soixante-trois pièces de canon ; 
les fourneaux pour les boulets rouges chauflaicnt h 
rentrée des Champs-Elysées ; il y avait aussi Ic!^ 
Marseillais et la légion allemande de Rosenthalj touî> 
ignorant qu'ils étaient là pour menacer la Conven- 
tion et persuadés unanimement qu'on les avait amenés 
pour la protéger. 

A r Assemblée, l'émotion est grande. Va-t-on cikler 
à la pression de ces baïonnettes et décréter l'arrcsLa- 
tion des modérés ? Qui commande Tarmée révolution- 
naire ? On ne sait. Qui a eu l'audace de la masser 
autour de la Convention ? Nul ne peut le dire. L'idée 
vient d'un malentendu probable, l'espoir que le peu[>le 
en armes va se disperser sur un mot de ses reprûsen- 
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tants ; et, de tous leurs gradins, les députés, silencieu- 
sement descendent : les voici, têtes nues, traversant 
à pas solennels les antisalles des Tuileries. Leur cor- 
tège parait sous le grand vestibule : en avant, marche 
le président Hérault de Séchelles, bel homme, de 
taille élégante, qui, seul, a la tête couverte « en signe 
de deuil ». Dans les cours, sous le gai soleil, les 
fusils brillent, les uniformes chatoient, les canons 
luisent ; et un silence anxieux se fait ; bien des cœurs 
battent en voyant les membres de la terrifiante Assem- 
blée, dont le nom fait peur à l'Europe, s'avancer, 
perplexes, vers les rangs compacts de la troupe : 
beaucoup songent à cette aube du 10 août où le roi, 
sortant lui aussi, de ce même palais, passa mélanco- 
liquement sa dernière revue... 

Hérault de Séchelles, lentement, incline à droite, 
vers Tétat-major : il s'arrête à quelques pas d'un 
général empanaché qui, du haut de son cheval, le 
regarde, impassible : la minute est angoissante ; le 
président, sans se découvrir, proclame le décret por- 
tant l'injonction à la force armée de se retirer. L'état- 
major ricane. — « Que veut le peuple? reprend 
Hérault conciliant; la Convention ne s'occupe que 
de son bonheur. . . » Alors l'olTicier, tirant son sabre, 
assurant son chapeau à plumes, fait cabrer son cheval 
et, d'une voix qu'on entendit de la galerie du Musée 
— « une gueule à faire taire toute une place » — il 
commande : — « Canonniers, à vos pièces ! » 

La troupe obéit ; quelqu'un prend Hérault par le 
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bras et Tenlraîne; les conventionnels rentrent sous 
le vestibule, hâtivement, s'efforçant, tant bien que 
mal, à garder Faspect d'un cortège, consternés^ 
gémissant; Tun deux, Lacroix, pleurait d'humilia- 
tion. Tous, se retournant vers la troupe, désignant ce 
général inconnu, se demandaient : « Qui est-ce ? » 
Nul ne connaissait ce petit homme rasé, propret, rou- 
geaud, à Tœil clignotant, gardant sous ses broderies 
et ses panaches, Fair insolent d'un Frontin du réper- 
toire. Quand ils eurent regagné la salle des st'^ances, 
l'un des secrétaires lut la liste des vingt-neuf députés 
à proscrire, et la Convention vota, livrant, tête basse, 
les plus illustres de ses membres, les Vergniaud, 
les Barbaroux, les Buzot, les Louvet, cette noble 
Gironde qui était née à la gloire le même jour que la 
liberté... 

On dit que, tandis que les députés écoutaient dans 
une tristesse poignante, la lecture du décret de pros- 
cription, le général devant qui s'était repliée la repré- 
sentation nationale poussa l'audace jusqu'à venir à la 
buvette de l'Assemblée se faire servir un verre de vin. 
Beaucoup n'apprirent que là son nom : c^étail Han- 
riot, simple capitaine l'avant-veille, que la Commune 
avait investi du commandement général de Tarmée 
parisienne. Quand il eut la certitude de sa victoire^ 
Hanriot sortit froidement du palais, remonta à cheval 
et reprit la tête de ses troupes, qui, tambours battants, 
regagnèrent leurs sections. Rue de la Clef, les lessi- 
veuses et les corroyeurs acclamèrent le généra/ : nul 
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ne se doutait, pas même lui, que ce loustic venait d'ac- 
complir la plus formidable des révolutions et porter à la 
liberté un coup « qui fera pleurer la France étemel- 



Un mois plus tard, Hanriot recevait, signé du 
ministre de la guerre, son brevet de général de bri- 
gade : la pièce est curieuse ; en voici la transcription 
exacte : 



Détail des services. 

Pour le C«n Haniiof. 
né 



Campagnes, actions blessures. 



* « On se rappelle comment s'est effectuée la nomination 
d'Hauriot à la place de commandant général de la force armée 
parisienne. Cet homme, d'abord domestique, chassé pour infi- 
délité par ses maîtres, puis soldat dans les troupes envoyées 
aux colonies, puis commis aux barrières, s'était fait des parti- 
sans par ses déclamations contre Lafayette, sous lequel il avait 
servi en Amérique. Au 10 août, il calomnia le commandant delà 
section du jardin des plantes, Thonnéte citoyen Lafont aîné : ses 
calomnies lui ayant fait ôter le commandement, il se fît nommer 
par les sans-culottes commandant de la section qui prit alors ce 
beau nom de sans-culottes. Au 31 mai, les factieux le proclamè- 
rent général ; mais ce n'était que pour le coup de main sacrilège 
qui devait violer la représentation nationale. Il fallut enfin nom- 
mer un général plus solidement établi. Raffet devint son compé- 
titeur. On sait ce qui se passa alors dans les sections et aux 
Jacobins et à la commune : comment on venait aux assemblées: 
comment on faisait des listes de proscription de ceux qui avaient 
le courage de se prononcer pour son concurrent et qu'on nomma 
les Rafetiens; comment la Commune fît recommencer les scru- 
tins, quoique valides jusqu'à ce que Hanriot ait été nommé. Mais 
re que tout le monde ne sait pas c'est que Raffet fut obligé de fuir: 



HANRIOT 349 

Rien de plus. Deux mois après, le i9 septpmbre, 
Hanriot est nommé général de division : son nouveau 
brevet n'est pas plus explicite : cependant, h la 
colonne détail des services, on lit cette mention : 
général de brigade depuis le 3 juillet \ Ce parche- 
min lui conférait, d'ailleurs, ainsi qu'il ressort du 
dossier conservé aux Archives de la guerre, non seu- 
lement le commandement de toutes les gardes pari- 
siennes, mais aussi celui de la 17* division militaire. 
Hanriot disposait donc d'une armée nombreuse — 
cent trente mille hommes, peut-être — et ce boutc- 
en-train de la rue de la Clef se trouvait être le plus 
puissant personnage de France. 

Par bonheur, il n'en a pas conscience : il ne semlile 
môme pas que ses grandeurs subites lui tournent la 
tôle; logé à Thôtel de ville, dans un appartement 
dont les fenôtres donnaient sur la rue du Martroi. 
derrière l'arcade Saint- Jean, il vit là en bohôme et ne 
songe môme pas à s'installer. Son seul luxe consiste 
en une pendule-cartel, posée sur un socle de marbre, 
et trois bustes en plâtre représentant J.-J. Rousseau, 
Brutuset Marat. Sa garde-robe reste modeste : il ne 
possède, en outre du linge indispensable, qu'un babil 

c'est que sa tête fut mise à prix, 100 000 livres; c'es! ^luo Raf- 
fet, arrêté à Ghàlons et incarcéré, fut assez heureux pour cclîafi- 
per à Taide du faux nom de Nicolas: c'est que. lors d*^ relie 
nomination, si fatale à Hanriot. il y eut 600 000 livres prises sur 
les dépenses secrètes, dont 100000 livres furent versées dans les 
mains de Hanriot et le reste distribué. » Courtois, rap[iort p. 61* 
* Ces deux pièces sur parchemin sont aux Archives nulîanaïps, 
AF" 368*'. 
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de général à collet brodé de fils d'or, deux culottes 
de Casimir jaune et « une veste moirée et argentée », 
provenant peut-être de sa défroque de marchand de 
rogomme..., par contre trois paires de bottes à la 
hussarde ou à hautes tiges et un nombreux service de 
vaisselle à fleurs rouges ou de terre brune, — la vais- 
selle du patriote et du spartiate ; comme objet d'agré- 
ment, un cor de chasse *. 

C'est de l'hôtel de ville qu'il date ses ordres du 
jour aux troupes, ordres soigneusement consignés 
sur un registre que conservent les Archives natio- 
nales : ces morceaux sont singulièrement appropriés 
à rintellect du personnel auquel ils s'adressaient : 
il s'en exhale un ferment de sensiblerie rance et d'hé- 
roïsme de commande qui devait tirer les larmes et 
communiquer un frisson d'enthousiasme aux déchar- 
geurs des Halles et aux tanneurs de la rue Copeau. 
Hanriot recommande à ses hommes « la fierté impo- 
sante des républicains » — « Mes frères d'armes, 
écrit-il, soyez toujours sublimes et surveillants ! » — 
Il les met en garde contre « l'or du ministre anglais 
et compagnie qui a été répandu avec profusion ». II 
leur rappelle que « la police ne se fait pas avec des 
piques et de baïonnettes, mais avec la raison et la 
philosophie qui doivent entretenir un œil de surveil- 
lance sur la société. » Il se montre le moins militaire 
des généraux — « ne parlons jamais de force armée ; 

* Archives de la Seine. Domaines. 138. 




HANRIOT 

Colleclions de la Ville de Paris {Musée Carnavalet ) 
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elle touche de trop près au despotisme ; je sais qu'il 
en faut, mais le nombre doit en être très petit. » Sa 
conception de la société est, d'ailleurs, peu libérale : 
— « Mes camarades ! Arrêtez toujours ! Ceux qui ne 
seront pas contents iront vivre où bon leur sem- 
blera. » Son but avoué est d'épargner, le plus pos- 
sible, à ses frères d'armes, les fatigues et les cor- 
vées. 

Le service se fait si bien que j'ai déjà supprimé trois 
postes... avec une surveillance active, je parviendrai à 
alléger la peine de mes frères d'armes. Entendons-nous 
bien, concertons-nous tous ensemble ; la chose publique 
ira son train et nos ennemis seront forcés de nous recon- 
naître pour ce que nous sommes véritablement : qu'ils 
amassent des biens immenses, qu'ils bâtissent des mai- 
sons et des palais, peu nous importe ! Nous autres répu- 
blicains, nous ne voulons pour asile qu'une cabane, et 
pour richesse que des mœurs, des vertus et l'amour de 
la patrie*. 

Ceux auxquels ces récompenses paraîtraient chi- 
mériques obtiendront autre chose, et tout le monde 
sera satisfait : 

Je suis bien aise de prévenir mes frères d'armes que 
toutes les places sont à la disposition du gouvernement; 
le gouvernement actuel a la nomination de toutes les 
places : il va jusque dans les greniers chercher des 
hommes vertueux, il dit aux pauvres et purs sans- 
culottes : a Venez occuper cette place, la patrie vous y 
appelle ; servez-la, aimez-la, c'est votre mère à tous ». 

* Le registre d'ordres d'Hanriot est coté aux archives naUo- 
nalcs AFU 368 *'. 

21 



322 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Quelques-unes de ces proclamations sont d'une 
naïveté qui touche au sublime : 

« — Mes frères d'armes se plaignent qu'ils n*ont pas 
de fusils; ce n'est pas ma faute. Je désirerais les voir 
tous armés de même ; mais la pique est excellente pour se 
battre contre un homme non armé,,. » 

Et cette autre : 

« — Hier au soir, le feu à pris aux Grands-Augustins : 
les citoyens, les magistrats, la force armée s'y sont ren- 
dus tous à la fois;' tous ont travaillé: l'incendie a été 
éteinte en très peu de temps : sous l'ancien régime le feu 
aurait duré plusieurs jours, sous le régime des hommes 
libres le feu n'a pas duré plus d'une heure, quelle diffé- 
rence ! 

Hanriot connaissait son public* : il subsiste, dans 
son éloquence, quelque chose de ses boniments de 
jadis, alors qu'il parcourait les foires et vendait de la 
bonneterie aux paysans. Et c'est par là qu'il plaisait 
aux travailleurs des faubourgs, pour qui le beau lan- 

* Ce jugement, qui paraît raisonnable, a été porté sur Han 
riot. — « Aucun officier révolutionnaire n*a été plus accusé par 
ses ennemis et par ses amis. Pourtant vous ne trouverez rien dans 
les pièces du temps qui motive ce déchaînement... Son nom accu- 
mule pour l'esprit toutes les idées de bêtise ; et cependant, dans 
ces circonstances difficiles, ce fut un homme de tête, de sang-froid 
et de main. Son nom est synonyme de la grossièreté et de l'inintel- 
ligence, et pourtant ses ordres du jour, ses proclamatfons. ses 
lettres, sont remplis de douceur, de sentiments justes et simples, 
de conseils honnêtes: son ton est amical et franc... C'est un 
fonctionnaire démocraUque, un énergique officier sorU du bas 
peuple. Les excès des crises qu'il a franchies ont pu l'entraîner; 
mais je demeure convaincu qu'il n'a vu ni connu, non plus que 
tant d'autres, la plupart des maux qui lui sont imputés. » Dic- 
tionnaire de la Conversa lion j article Uanriot, par Fayot. 
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gage est lettre morte et qui n'avaient jamais ouï si 
intelligible orateur ^ Aussi était-il adoré des Sans- 
CulotteSy et c'est ici l'occasion de remarquer qu'on 
se trompe étrangement sur l'origine de cette démo- 
cratique dénomination : un sans-culottes n'était pas, 
comme on peut le croire, un homme indécemment 
vêtu : ce mot désignait, par opposition aux élégants 
dont la jambe se moulait dans un bas bien tiré, les 
ouvriers portant des pantalons de toile ou de futaine 
tombant jusqu'à la cheville et recouvrant le soulier. 
Avant 1792 le pantalon faisait horreur : c'était l'em- 
blème de la rudesse, du bas labeur et du sans-façon. 
Au cours des récits où l'on conte Tapparition dans les 
provinces d'une de ces bandes de terroristes qui fai- 
saient trembler les bonnes gens, on note les barbes 
incultes, les grands sabres, les bonnets rouges et les 
pantalons : les pantalons causaient autant d'effroi 
que les barbes et que les sabres. 

Un sans-culotte était donc un homme à pantalon ; 
et Hanriot ne l'ignorait pas ; sa garde-robe en com- 
portait deux : une de nankin rayé, l'autre de toile 
rouge. Malgré ces concessions il comptait des détrac- 
teurs : son genre de vie, à certains yeux, passait 
pour impur et puait l'aristocratie, encore qu'il ne fût 



* On pourrait citer de lui des mots qui ressemblaient fort à des 
traits d'éloquence brutale. Le président des Jacobins déclarant 
un jour qu'Hanriot a bien mérité de la patrie, le général répliqua : 
— « Attendez que j'aie fini ma carrière : alors vous mettrez ce 
cadavre dans un coin et vous direz. — U a bien mérité de la pa- 
trie ! » Aulard. La société des Jacobins. V. 253. 
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pas fier et qu'il allât fréquemment dîner chez un ami, 
Voisin, qui était couvreur de son état. 

On reprochait pourtant au général d'avoir sa loge 
au théâtre de la République et à TOpéra-Comique *, 
loge de six places, aux premières de face, qu'il avait 
louée à l'année, en ventôse an II, pour une somme de 
2.000 livres. On critiquait ses galopades par les rues, 
à la tête de ses aides de camp empanachés, Egron, 
Ulrick, Michaud, Séraillé, Deschamps. Car le géné- 
ral qui, pour ne pas contrarier ses frères d'armes, 
s^abstenait de toute parade et ne commandait aucune 
manœuvre, se plaisait à parcourir Paris sur un cheval 
qui n'était pas, comme on peut le croire, un pur-sang. 
Ces chevauchées lui avaient valu, en raison de son 
dévouement à Y Incorruptible^ le surnom de Bour- 
rique à Robespierre : et puis, monter à cheval, c'est 
un luxe qui, aux yeux des fantassins jaloux, choquait 
l'égalité et attirait au commandant général des aver- 
tissements tels que celui-ci, retrouvé, après sa mort, 
dans ses papiers. 

En bon sans-culotte, je te préviens que le bruit qui 

' « Opéra comique national. Loges à rannêe. 

Nous soussignés Même Camerani Granger Philippe Chenard, 
Essolie et Michu. Tous comédiens sociétaires du théâtre de l'op.- 
com.-nat. Tant en noire nom qu'en celui des autres sociétaires 
reconnaissons avoir reçu du général llanriot commandant en chef 
de la garde parisienne la somme de 2 000 livres pour une année à 
échoir le dernier mois de pluviôse an III d'une loge entière de 
six places n» G aux premières en face du côté Marivaux qu'il 
occupe en notre salle de spectacle dont quittance à Paris ce pri- 
midi ventôse l'an H. 

Signatures. » 

Archives nationales, AFn368. 
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court sur ton compte s'accrédite. L'opinion publique 
commence à te démériter. Ainsi il suffît de te dire ce qui 
y donne lieu pour y remédier d'une manière à ne pas 
sortir de la place, comme tous ceux qui, depuis le 
14 juillet 1789, ont occupé des places. On en veut à tes 
aides de camp à épolette, à leur insolence, à ta nouvelle 
maison, à ta manière de parler à tous le monde, à l'air 
que tu donne d'importance lors que tu sort avec ton cor- 
tège, enfin que tu déplai même à ceux qui ont jure au 
comité de Salut public de te protéger. Je vois ton temps 
tirer à sa fin. Sauve ta tète si tu peux. 

Legrand, ton ancien ami *. 

Les blanchisseuses même de la rue du Battoir se 
désaffection naient et, ignorant Tart de feindre, adres- 
saient à leur Hanriot ce billet doux collectif : 

F.,, satellite de Robespierre, il te va bien avec tes belles 
phrases de nous dire de nous priver de tout en bonnes 
républicaines. Fais-nous donc accoutumer à ne pas man- 
ger, à ne pas blanchir le linge que tu porte, ainsi que tous 
tes j...-f... de député qui ne manque de rien et qui se dise 
républicains et sans-culottes. Nous sommes aussi bien 
mordu d'une chienne que nous l'étions d'un chien, tu 
nous embête dans tes ordres, nous savons à quoi nous 
entenire, ne nous fait pas toujours maltraités par tes 
argousins, car tu pourrai bien la danser avec tous les 
Robespierre et les f... j...-f... de sa bande qui nous font 
tuer tous nos enfants et mourire de faim. 

Les citoyennes blanchisseuses du faubourg 
Saint-Marceau-. 

Le brevet dont on a vu plus haut la reproduction 

* Archives nationales. AFïï368*'. 

* Idem, 
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est, de la vie publique d'Hanriot, un parfait symbole : 
c'est le néant : elle ne comporte que deux journées, 
le 2 juin 1793 et le 9 thermidor de Tan II. On a dît 
qu'au 2 juin le commandant général était pris de vin ; 
on assure qu'il élait ivre-mort au 9 thermidor. Il 
semble, pourtant, qu'il fut absolument sobre et rien 
n'indique qu'il aimait à boire. 11 possédait, d'ailleurs, 
toute la confiance de Robespierre, qui n'était pas 
homme à admettre un ivrogne parmi ses familiers*. 
Les survivants de la famille Duplay conservaient la 
tradition qu'au matin du 9 thermidor les adversaires 
de Robespierre avaient traîtreusement enivré Hanriot 
en mêlant de Talcool à sa boisson habituelle. C'est 
possible : ce jour-là, du reste, tout Paris fut ivre et 
fou. 

L'air, depuis une semaine, était de feu : l'atmo- 
sphère devenait étouffante : la ville, surchauffée de 
fièvre, de terreur, d'émotion, bouillonnait sous un 
implacable soleil ; « les meubles et les boiseries cra- 
quaient; les portes et les fenêtres se déjetaient ; dans 
les jardins, les légumes étaient grillés » et, à suivre 
la journée du 9, non point dans les livres, mais dans 

< a Hanriot n'avait point l'habitude de boire ; c'est une tradi* 
tion parmi les personnes qui l'ont connu» que son ivresse du 
9 thermidor provenait d'un breuvage môle à sa boisson, par les 
hommes dont l'intérôt était de le mettre hors d'état d'agir ; et 
quand on songe à la frayeur que le souvenir du 31 mai et du 
2 juin devait inspirer aux conspirateurs, on est tenté de regarder 
cette tradition comme véritable a Dictionnaire encyclopédique de 
la France, par Ph. Le Bas, membre de l'Institut. Philippe Le Bas 
était, comme on sait, le fils du conventionnel et d'Elisabeth Du- 
play. 
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la masse, encore presque inexplorée, des documents 
d'archives, on croirait que Paris, surmené, efferves- 
cent, congestionné, est subitement frappé d'un coup 
de folie furieuse. 

Dès dix heures du matin, au moment où commen- 
çait la séance de la Convention, Hanriot allant déjeu- 
ner au faubourg Saint-Antoine, chez un de ses pa- 
rents, — probablement son beau-frère le tourneur 
Lassus, — rencontre des gendarmes qu'il invective 
et menace de son sabre. Il rentre vers deux heures 
à son appartement de la rue du Martroi : l'anti- 
chambre est encombrée de sans-culottes, très émus 
des événements. Sur la place, un piquet de cavalerie 
et les canonniers — les fameux canonniers du 2 juin 
— protègent la maison commune. 

Tandis que le général pérore dans son salon, trois 
porteurs d'ordre du Comité de sûreté générale, les 
citoyens Héron, Pillé et Rigogne se présentent : ils 
sont reçus par des huées : Héron, pourtant, bous- 
cule, joue des coudes, s'approche d'Hanriot et lui 
communique, dans le bruit. Tordre d arrestation dont 
il est porteur. Le général en fureur, pousse des 
rugissements, il appelle à l'aide ses officiers : 
« — Je vous ordonne de tuer ce scélérat à l'ins- 
tant même! C'est aujourd'hui que doit se faire un 
second 31 mai, et que trois cents scélérats qui 
siègent à la Convention doivent être exterminés... » 
Puis « d'un ton de sultan », désignant du doigt 
les envoyés du Comité : « Poignardez-les, poignar- 
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dez-lestous! tous! que j'en sois débarrassé dans 
Imslant®! » 

Les aides de camp dégainent ; une lutte sauvage 
s'engage; Hanriot, pourtant, change d'avis; il pré- 
fère envoyer Héron et ses acolytes à la guillotine : on 
les entraîne. Puis, le général titubant, les joues en 
feu, sans chapeau, descend sur la place, se hisse à 
cheval, se lance au galop dans la rue, devance son 
escorte. A cinq heures, il harangue la foule ^ sur la 
place du Palais-Egalité ; il est seul, il parle, il crie, il 
s'agite : un citoyen prend son cheval par la bride, 
pousse Hanriot au Comité de sûreté générale, où il 
est appréhendé, garrotté, lié sur une chaise. De 
quelle façon il fut délivré par Coffinhal, à la barbe 
de la Convention médusée, c'est là un fait inexpli- 
cable comme il y en a tant dans cette journée de furie. 

Hanriot, libre, saute sur le cheval d'un artilleur, 
court au Luxembourg, criant : « Sus aux gendar- 
mes ! » On le voit au Palais de Justice, à la tête d'un 
escadron de cavalerie, jetant l'ordre à tous les déta- 
chements qu'il rencontre « d'éventrer les gen- 
darmes». A dix heures du soir seulement, il repa- 
raît sur la place de Grève ; la maison commune est 

* Rapport au Comité de sûreté générale par le citoyen Héron, 
chargé de Varrestation de Uanrioty général en chef de la garde 
nationale de Paris. A la Convention nationale pour le citoyen 
Héron. Bibliothèque nationale, Lb*' 1182. 

* Il arrête les fiacres, adresse un discours à des paveurs. « Je 
fus à sa rencontre à la Barrière des Sergents, d'où il a été au 
galop jusqu'à la place de l'Egalité ; là étant, il a voulu haranguer 
le peuple. » Rapport de Courtois. 
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illuminée; il monte au Conseil général, on l'acclame; 
il redescend, et le voilà de nouveau galopant par les 
rues terrifiées, suivi d'un gendarme et d'un officier 
municipal; il extravague, agite un pistolet, pousse 
des cris : « — Tue ! tue ! » Et il en revient à son 
refrain : « — Éventrez les gendarmes! » Un citoyen 
de la section des Lombards, nommé Roger, veut 
Tarrèter ; Hanriot lui allonge un coup de botte dont 
Tautreest blessé. Et la folie continue, jusqu'à l'heure 
où l'orage qui menaçait depuis le matin éclate : l'air 
se rafraîchit, la pluie tombe ; une détente s'opère : 
la garde nationale regagne ses quartiers... Qui dira 
l'influence de ces gouttes d'eau sur l'histoire du 
monde? 

Voyant la partie perdue, Coffînhal, furieux, em- 
poigne Hanriot par le collet et le jette du troisième 
étage de l'hôtel de ville dans une petite cour où il 
fut retrouvé, le lendemain, à une heure de l'après- 
midi, meurtri, sanglant et abruti, par les deux gen- 
darmes Charpentier et Laporte'. 

A six heures du soir, il partait de la Conciergerie 
pour la guillotine : on le mit sur la deuxième char- 
rette : — on avait fait les honneurs de la première 
à Robespierre et à Dumas. — Hanriot était appuyé 
contre la ridelle, à côté de Robespierre le jeune : il 
était hideux à voir, le front ouvert, l'œil droit pen- 
dant sur la joue, la figure ensanglantée \ la chemise 

Rapport de Courtois, 
* « Hanriot était tout balarré au visage et blessé au bras par 
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et les habits déchirés, couvert de la fange du cloaque 
OÙ il avait passé la nuit, et ivre encore. Cent mille 
personnes, sur la place, hurlèrent de joie en voyant 
loniber sa tète*. Quand roula celle de Robespierre, 
une voix de femme, dans le silence qui s'était fait, 
tvia i Bis. 

Harras, qui avait succédé à Hanriot dans le com- 
mandement de Tarmée parisienne, contait malicieu- 
sement qu'à Tépoque de la Restauration, quand le 
gouvernement rechercha, dans la fosse commune du 
eimciière de la Madeleine, les restes de Louis XVI 
pour les porter à Saint-Denis, Texhumation fut si 
aiatadroitement dirigée qu'on opéra la fouille à Ten- 
ùroii précis où avaient été jetés les corps de Robes- 
pierre et des autres condamnés de Thermidor. Et 
cQHi ainsi, affirmait-il, qu'Hanriot, l'ancien domes- 
tique, le charlatan des foires de banlieue, Tidole des 
saiis-culottes, la bourrique à Robespierre, repose, — 
épilogue inattendu de sa stupéfiante histoire, — dans 
h- caveau des rois, restauré, pour le recevoir, parla 
pis'lr des Bourbons-. 

Ui (IrfL'nse qu'il avait opposée aux gendarmes chargés de l'arrè- 
li^r >i Courrier républicain^ 12 thermidor, deuxième année. 

' « Hanriot, saoul, suivant son usage, était à côté de Robes- 
jurTCi^ le jeune. « Journal de Perlet. « Les têtes de Robespierre, 
llaruiot, Dumas et de quelques autres ont été montrées au 
|jiMi|)ie. » Courrier républicain. Cités par Aulard. Réaction Iher- 
mithîtienne. 

- Faut-il rapporter une autre tradition qui porte, sauf pour 
q(ii-tqiics personnes de très bonne foi. tous les caractères de 
l'ifu raisemblance : Hanriot ne serait pas mort le 10 thermidor 
;mi ÏU Des amis dévoués l'auraient soustrait à la guillotine! 11 
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aurait survécu jusqu'en 1822, et aurait fini, victime 'd'un acci- 
dent, dans une rue du centre de Paris. Sa tombe aurait long- 
temps subsisté dans un cimetière du faubourg de—, s ii ne nous 
est pas permis de repousser, a pHoriy cette stupéfintite verE^ion, 
étant donnée l'indiscutable autorité des personnes qui nous 
l'ont signalée, il nous est néanmoins impossible ûq l'admettre, 
en l'absence de toute preuve documentaire et matorÎL'lk^ de ct-tte 
survie d'un homme si connu de tout Paris, et dont le bourreau 
montra la tète au peuple. 
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C'est le nom idyllique d'une auberge située en bor- 
dure de la vieille route qui naène de Valenciennes en 
Belgique : la Houlette est la première maison qu'on 
renconire sur le territoire étranger; elle porte, en 
ancres de fer, sur sa façade crépie de blanc, la date 
de 1782 : elle est donc née autrichienne. Tout près, 
sur le talus de l'ancien pavé qui n'est plus qu'un 
mauvais chemin, il y a, butée dans Therbe, la borne 
veloutée de lichens où se distinguent encore sur une 
face, les trois grosses fleurs de lis de France; sur 
l'autre, l'aigle éployée du Saint-Empire. Cette borne 
a vu passer des armées : celle de Jemmapes, celle de 
Fleurus, celle aussi de Waterloo; elle marque^ 
depuis Louis XV, les confins de la France; elle a 
subi tous les traités, résisté aux démembrements de 
l'Europe ; quand notre pays s'étendait jusqu'aux 
bouches de TElbe, elle est restée là, tapie dans l'herbe, 
obstinée, philosophe; en 1815, elle recouvra sa di- 
gnité de limite qu'elle n'a plus quittée ; son entêle- 
ment de borne a eu raison de tous les rêves des con- 
quérants, pour la réalisation desquels tant d'hommes 
s'étaient inutilement entretués. 
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La Houlette^ par sa situation, était, à Tépoque de 
la Révolution, le premier abri sûr que rencontraient 
les énaigrés rejoignant, par Mons, Tarmée des princes : 
là seulement ils se trouvaient hors de péril. C'est là 
qu'ils .se débarrassaient de la cocarde aux trois cou- 
leurs, arborée en France pour voyager sans être sus- 
pects, et dont ils soulagaient leur chapeau dès qu'ils 
avaient passé la frontière. « — Messieurs, vous pou- 
vez jeter vos cocardes, nous sommes en terre d'em- 
pire », était la phrase traditionnelle qu'adressaient 
aux voyageurs bien nippés les postillons désireux 
d'un bon pourboire. 

Il se trouva que, par suite des événements, la 
région qui s'étend de Landrecies à Mons ne sut pas, 
pendant trois ans, à quelle nation elle appartenait. 
En novembre 1792, la République s'adjugea le Hai- 
naut; six mois plus tard, les Autrichiens envahis- 
saient le pays : les localités redevenaient paroisses 
après avoir été communes pendant quelque temps. 
Ce fut ainsi durant tout l'été de 1793 : pendant l'hi- 
ver qui suivit la victoire de Wattignies, l'armée 
française prit ses quartiers entre Valenciennes et 
Maubeuge, l'ennemi était à Charleroi et à Mons; 
entre les deux camps, nationalité indécise, enjeu des 
batailles futures. En juin, nouvelle invasion française, 
durable celte fois; mais ce n'est qu'au commence- 
ment de 1795 que s'ébaucha un semblant d'adminis- 
tration. Jusque-là, ce fut l'anarchie : point de police, 
de magistrats, d'employés; point de gendarmerie, de 
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cantonniers, de gardes champêtres, de tribunaux, de 
geôliers, ni de maréchaussée ; personne ne se souciait 
d'assumer une responsabilité compromettante sur un 
territoire dont on ignorait le propriétaire éventuel. Le 
pays resta donc sans gouvernement, mais non sans 
maître : il eut un tyran, Moneuse. 

Moneuse était un outrecuidant bandit : ayant com- 
pris que cet interrègne serait Tâge d'or du brigan- 
dage, il se mit à lever pour son compte les impôts 
que le roi de France ni l'empereur ne percevaient 
plus. Le temps de Moneuse, dans ce coin du Nord, 
est une date, comme l'invasion de Marlborough ou 
l'occupation des alliés. 

Si la renommée se répartissait avec quelque jus- 
tice, Antoine Moneuse égalerait Cartouche ou Man- 
drin. Il était né, en 1768, d'un paysan aisé de Marly, 
faubourg de Valenciennes, dans un moulin situé à 
l'emplacement des anciennes fourches patibulaires : 
cette existence qui devait se terminer sur l'échafaud 
commença ainsi sous un gibet. Vers 1776, les Mo- 
neuse quittèrent Marly pour se fixer à Saint- Waast- 
la-Vallée, le dernier village de France à la frontière 
des Pays-Bas; ils y avaient « du bien ». C'est là 
que grandit Moneuse ; chaque jour il allait à l'école 
à Bavai, la ville voisine. Un matin, — c'était le 
22 juin 1779, — comme il suivait, son bagage d'éco- 
lier à la main, sa route habituelle, il aperçut un corps 
étendu, à l'endroit dit les Deux-Chemins^ au bord 
d'une pièce de blé; S'approchant, il reconnut le 

22 



338 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

cadavre de son père, la tête fendue d'un coup de 
sabre. L'inhumation eut lieu deux jours plus lard ; 
la femme Moneuse, robuste et repoussante matrone, 
qu'on appelait, en raison de Texubérance de ses 
formes, la Grosse de Saint Waast, refusa de recon- 
naître le corps pour n'avoir pas à payer les frais d'en- 
terrement. 

A treize ans, le jeune Moneuse était « un garnemenl 
rusé », déjà redouté des voisins; deux ans plus tard, 
il passe pour un mauvais gars, « fureteur et larron » : 
î\ seize ans, il éborgne. au cours d'une rixe, un gar^ 
çon boucher ; à dix-huit, il est arrêté pour avoir déva- 
lisé, sur la route d'Avesnes, la voiture d'un marchand 
forain ; enfin, au commencement de 1789, il s'engage 
dans la bande d'étrangleurs que gouvernait un 
notable négociant de Lille, Salembier, très estimé 
« sur la place », et dont Thonorabilité était unanime- 
ment proclamée. Il y eut à cette époque, — l'époque 
du Vendredi fotf, — dans nombre de provinces, en 
France, un essor de brigandage dont Thistoire, très 
mystérieuse, n'est pas écrile; les traditions qu'on 
recueille çà et là sont d'un imprévu eflarant. Ainsi 
ce Salembier, bourgeois considéré et important, se 
transformait, suivant l'occasion, en Anglais, en men- 
diant, en gendarme, en officier autrichien, parcourait 
la campagne, « étudiait » les métairies isolées. Cer- 
taines nuits, avec ses hommes, la face noircie, pisto- 
let au poing, poignard aux dents, il escaladait les 
murs, enfonçait les portes, bâillonnait les femmes, 
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c< chauffait » les hommes, incendiait les granges, 
raflait Fargent, et il se retrouvait, au petit jour, à son 
comptoir, placide et reposé. Il écumait ainsi toute la 
région du Nord, depuis Amiens jusqu'à Tournay. 
Dans TArtois, son « premier commis » était un cer- 
tain Saint-Amand, forçat libéré, « relire du bandi- 
tisme actif », et devenu gros cultivateur aux envi- 
rons d'Aire; celui-ci était Toracle et larbitre des 
paysans, leur conseiller en affaires et en placements, 
et, de la sorte, Salembier trouvait en lui un indica- 
teur des mieux renseignés. 

Sous de tels maîtres, Moneuse fit un rapide appren- 
tissage. Son premier exploit fut le pillage de la ferme 
Pembrouk, à deux lieues de Lille : on tua les gens, 
hommes et femmes, on brûla les bâtiments; l'affaire 
produisit, dit-on, plus de cent vingt mille livres. Le 
coup fait, Moneuse rentra chez lui, à Saint- Waast, — 
sa maison existe encore, blanche, entourée de haies, 
au fond d'un verger : un nid d'églogue, — et se mit 
à travailler pour son compte. On a quelque indica- 
tion d'un séjour qu'il fît à Paris en 1792, au temps 
des massacres de septembre^ : y avait-il été convoqué? 

* On trouve, en effet, un Moneuse ou Monneuse parmi les tueurs 
de la prison de la Force. Est-ce le même? Moneuse avait trois 
frères dont l'un, Pierre-François, mort en 1^50, n'avait pas très 
bonne réputation; un autre de ses frères. Hippolyte, est mort en 
4840; le troisième, Martin-Joseph, mourut en 4863. Y avait-il 
d'autres Moneuse? Un ouvrage en deux volumes, publié à Mar- 
seille en 1847 : Episodes célèbres de la Révolution dans les pro- 
vinces, contient un long chapitre sur les Chauffeurs du Nord, où 
est contée l'histoire d'un certain Moneuse qui opérait en Maine- 
et-Loire. On y trouve môme un portrait du personnage ; mais 



340 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Son nom est cité parmi ceux des assassins de M"' de 
Lamballe, à la prison de la Force. Il revint de là 
pourvu d'argent et paré d'une audace assez semblable 
à la certitude de Timpunité. Dans cette contrée où 
nul ne savait à qui porter plainte ou quelle protec^ 
tion invoquer, il ne se passa pas de mois, de décembre 
1792jusqu'en juillet 1795, sans qu'on apprît le sac 
d'une ferme ou regorgement d'un passant. 

Les paysans du Hainaut étaient terrorisés; ils se 
barricadaient, dès le soir venu, dans leurs maisons. 
Mais Moneuse se jouait des barricades; une poutre, 
balancée sur deux lanières, enfonçait, en trois coups, 
les plus solides portes. Et le sinistre bandit salis- 
sait, implacable, doucereux, terrible, réclamant laco- 
niquement l'argent caché, sourd aux dénégations; et 
la voix dont il commandait à ses hommes : « — Du 
bois! » faisait hurler de peur les métayers, qui vite 
étaient étendus, hés, sur deux sièges formant chaise 
longue et poussés, jambes nues, dans le feu... 
Moneuse ne torturait pas lui-même; il assistait à la 
chose, très calme, les bras croisés, comme s'il s'en 
désintéressait; les victimes savaient qu'aucune sup- 
plication n'apitoyait cet impassible. 

11 étaitd'ailleurs galant à sa façon, aimait les femmes; 
aucune de ses maîtresses, et il en avait beaucoup, ne 

on peut croire que portraits et récits sont également fantaisistes. 
Sous ce titre les Chauffeurs du Nord a paru, en 1845, un roman 
en cinq volumes, signé de Vidocq, et dont Saint -Amand et 
Salembier sont les héros. L'œuvre est illisible et je n'ai pas 
eu le courage de vérifier si Moneuse y joue un rôlft. 
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connaissait son véritable nom; il ne se cachait pas 
pourtant, se montrait aux fêtes de villages, faisait dan- 
ser les filles, payait ripaille à Testaminet. 11 amusait 
les gens de ses tours de cartes ou d'escamotage, vea- 
triloquait, imitait le cri de toutes sortes d'oiseaux 
au moyen d'une pellicule de poireau placée sous sa 
langue. On avait de lui tant d'épouvante qu'on riait 
de ses facéties, espérant l'amadouer. Quoi qu'il ne 
reconnût ni dieu, ni diable, il était superstitieux : 
jamais il n'entreprit une expédition un vendredi 13; 
il ne passait pas, la nuit, le long d'un cimetière cl 
portait toujours en poche une petite bulle en plomlj, 
marquée d'une effigie religieuse, qu'il appelail sa 
cabalistique ; il attribuait à ce bibelot un pouvoir mer- 
veilleux. Ses affiliés le nommaient Mendeck (doyen ; 
ils étaient très nombreux et ne se connaissaient pns 
entre eux, ne se voyant jamais que masqués ou Ir 
visage couvert de suie; de ses principaux lieutenanls 
on cite : Louis Mortier, dit Panchy^ du village iW 
Leuze; Trognon, de la Flamengrie ; Michet, dit Baduu 
de Fayt-le- Franc: son frère, Michet, dit le Dégelr: 
Nicolas Gérin, dit le Cayau (le caillou); François, diï 
la Mouche^ de Roisin... Tous gens établis, ayant hni 
et foyer, et vivant, en apparence du moins, de leui- 
travail ou de leur bien. 



Roisin, aujourd'hui bourg belge de 2.000 habi- 
tants, n'en comptait alors que 600; c'était un dt*s 
rendez-vous de la bande. L'auberge de la Houletti\ 
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située sur son territoire, en est éloignée d'environ 
une demi-lieue ; elle occupe le centre d'un vaste pla- 
teau, morne et sans pittoresque, où les champs de 
betteraves alternent avec les labours. La maison, très 
isolée, sert à présent de refuge aux contrebandiers 
qui s'y chargent de tabac et de café. A Tépoque de la 
révolution, les fréquents passages d'émigrés lui don- 
naient une importance; il s'y tenait des conciliabules, 
on s'y rencontrait loin des indiscrets. Un rapport 
de 1793 constate que « la Houlette contient quatorze 
lits et que Ton peut mettre dix chevaux dans ses 
écuries w^ Une autre note, datée de l'année suivante, 
rapporte que « la Houlette reçoit beaucoup d'étran- 
gers, à cause de sa situation à l'entrée du pays, et 
sert de refuge pour les ci-devants et les ennemis 
notoires de la République; qu'il serait de bonne admi- 
nistration et de sécurité de faire surveiller cette mai- 
son suspecte, non point au rapport des mœurs, mais 
bien de conspiration et de troubles royalistes ». Sur- 
veiller? Par qui? Moneuse était, depuis deux ans, la 
seule autorité du pays. 

La Houlette était, en ce temps-là, habitée par un 
cultivateur cabaretier, Jean-Philippe Couëz, qui y 
vivait avec sa femme, née Joséphine Boulvin, et six 
enfants : Taîné avait vingt-deux ans, la plus jeune 
était au maillot. CouCz, sans être riche, possédait 
quelque bien : grâce aux événements, son établisse- 

* Rapport du brigadier Albert Nigard, cité par M. van den 
Busch. 
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ment prospérait; il hébergeait un pensionnaire, le 
médecin Hubert Moreau, bon vivant malgré ses 
soixante-quatre ans, et connu dans tout le pays pour 
sa belle humeur. 

Par son isolement, sa situation et sa clientèle, la 
Houlette était donc vouée aux aventures. Ce qui s*y 
passa, au cours de l'automne de 1795, est resté une 
indéchiffrable énigme. Un érudit belge, M. Van den 
Busch, ancien archiviste de Bruges, qui a publié, il y a 
quelque vingt ans, dans une feuille locale, de précieux 
souvenirs sur les Brigands du Hainaut^ n'est point 
parvenue en percer le mystère*. Est-ce un effroyable 
fait divers? Le drame, au contraire, touche-t-il de 
près, comme il semble, à l'histoire? On ne sait* 
Réduits à la précision d'un procès-verbal, en voici lea 
principaux incidents. 

Le 7 août de cette année 1795, deux inconnus des- 
cendaient à un hôlel de Valenciennes, situé près de 
la porte du Quesnoy; ils voyageaient accompagnés 
d'un domestique, dans une belle voiture de poste; rien 
n'annonçait en eux des fugitifs : ils étaient porteurs 
de passeports réguliers; pourtant on sut qu'ils étaient 
nobles et qu'ils venaient d'Auvergne, a de Chaude- 
saigues, dans le Cantal », dit-on. 

* Les très intéressantes notes recueillies par M. van den busch, 
au cours d'une laborieuse carrière, ont été publiées pour la pre- 
mière fois dans la Frontière du Hainaut, il y a environ viiïjt;:t 
ans ; en dépit de la forme romanesque que l'écrivain a cru 
devoir donner à son récit, il a cité intégralement bon nombre 
de procès-verbaux authentiques et de déclarations recueillis 
dans les archives de Mons et des bourgs voisins. 
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Ils séjournèrent à Valenciennes durant quelques 
jours, comme hésitant à passer dans les ci-devant 
Pays-Bas; ils s'y décidèrent enfin et gagnèrent la 
Irantière par Onnaing, Quarouble et Marchipont, 
bourg hors de France, où ils prirent un guide pour 
atteindre un château voisin dont le nom n'est pas 
indiqué. A son retour à Marchipont, ce guide raconta 
qa*au passage d'un chemin creux, des coups de fusil 
luaient été tirés sur la voiture; le domestique cria ; 
« — Monsieur le duc, nous sommes perdus! » Un 
fies voyageurs répondit : « — En avant! Au galop! 
ï^omme il plaira à Dieu! » Vers deux heures du 
matin, on parvenait sans autre malencontre au châ- 
leou; le guide recevait pour sa peine deux louis, avec 
la recommandation de « garderie silence sur lespéri- 
|iLliesdu voyage », ce qui explique la grande hâte 
qu'il apportait î\ les raconter. Le bruit se répandit, 
ou ne sait pourquoi, à Marchipont, que les voyageurs 
u étaient des membres de la famille royale de France, 
lautau moins des princes de la plus haute lignée », 
1 i chose singulière, celte tradition subsiste encore, 
désormais indéracinable. 

Dans le courant de septembre et d'octobre, les 
nobles inconnus parurent quelquefois à la Houlette; 
désireux de « conserver des moyens de communica- 
Hon rapide avec la France », ils y avaient loué deux 
pirces, — Tauberge, on le sait, en contenait plu- 
sieurs, — dont une grande « avec un lit arrangé de 
riche façon », comme si quelque hôte de marque était 
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attendu. Ils avaient annoncé leur visite pour le 22 no- 
vembre, et Coulez, Taubergiste, prépara leurs cham- 
bres ; mais soit qu'ils présageassent un danger, soit 
qu'un incident quelconque eût modifié leur projet, ils 
se contentèrent d'envoyer leur domestique, chargé 
d'avertir qu'ils ne viendraient pas. 

Cet homme arriva le soir à la Houlette. Comme 
c'était jour de Sainte-Cécile, deux joueurs de violon, 
revenant de Bry et regagnant Roisin, s'y arrêtèrent 
pour offrir un petit concert; les Coulez, le docteur 
Moreau et le domestique étranger se divertirent et 
sou pèrent jusqu'à dix heures et demie du soir. A cette 
heure-là, les violoneux se retirèrent. Sur le chemin, 
à un quart de lieue de l'auberge, ils croisèrent, dans 
la nuit assez claire, un groupe d'une dizaine d'hommes, 
vôtus en militaires, portant des sabres et marchant 
d'un bon pas vers la Houlette ; on se souhaita réci- 
proquement le bonsoir. 

Les violoneux partis, la femme CouCz et ses enfants 
s'étaient couchés; Cou(^z avait conduit le domestique 
étranger à une chambre du premier étage; puis il 
était rentré dans la « salle », et tout en rangeant sa 
vaisselle, causait avec le docteur Moreau, quand on 
frappa rudement à la porte. Après quelque hésitation, 
CouGz ouvrit et reconnut François, dit la « Mouche », 
un des intimes de Moneuse *. 

* Le drame de la Houlette est ici raconté d'après le procès- 
verbal dressé au lendemain du crime et retrouvé par M. van 
den Busch. Ce procès-verbal est signé : Wattiaux, agent national, 
Marlicr, maire. J.-B. Durosoy, officier, P.-J- Despinoy. officier. » 
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La « Mouche » entra, Tair piteux : — sa femme est 
malade à Roisin, il vient chercher le docteur. Moreau 
refuse de le suivre et le repousse vers la porte. De 
sa chambre, le domestique étranger entendit la 
« Mouche » se présenter et la dispute qui suivit : 
regardant par la fenêtre, il aperçut, le long du mur, 
(c des militaires se dissimulant : » ils étaient masqués. 
« Ce sont des gendarmes », pensa-t-il. Et comme, 
manifestement, il se sentait la conscience inquiète et 
se savait compromis dans une dangereuse intrigue, 
d'un bond il fut au grenier, ouvrit une lucarne, monta 
sur le toit, et referma derrière soi la tabatière. 

Du toit en pente sur lequel il se tenait couché, il 
entendit les hommes envahir la maison. Un d'eux, 
d'une voix impérieuse, demanda : « • — Où sont les 
émigrés ? » Couëz poussa un cri.: « — A moi ! C'est 
Moneuse ! » auquel succéda un tumulte épouvan- 
table. Évidemment, on fouillait la maison de la cave 
au grenier. Le vacarme dura vingt minutes, pas 
davantage ; il n'était pas onze heures quand la troupe 
se retira. Une voix commanda : « — Maintenant, en 
route ! » Alors, se penchant un peu sur la gouttière, 
le domestique vit celui qui semblait être le chef en- 
fourcher un cheval et disparaître au galop vers Roi- 
sin, tandis que ses compagnons s'éloignaient du côté 
de la Flamengrie et d'Eth. 

Quant à lui, il attendit encore une heure. Tout se 
taisait dans l'auberge ; peu soucieux d'y rentrer, il 
déroula une longue écharpe castillane qu'il portait 
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en ceinture autour des reins, il la fixa solidement au 
rebord du toit, se laissa glisser jusqu'au sol et courut 
se cacher, pour le reste de la nuit, sous des abnlii* 
d'arbres, près de l'auberge du Calotin^ au bord du 
chemin de Saint-Waast. On sut depuis qu'au malin 
il rejoignit ses maîtres, restés à Montignies-sur-Roc, 
et que le jour même il partit avec eux pour l'Aile* 
magne. 

Le 23 novembre, vers six heures et demie tin 
matin \ le tailleur Antoine Libert, d'Elh, passant 
devant la Houlette^ eut envie de boire la goutte. Lrs 
volets de Tauberge étaient clos, la porte entrebâilli^c. 
Il entre : aucune lumière ; il appelle : grand silent-e. 
Avançant de quelques pas dans la salle afin d'at- 
teindre à tâtons la porte de la chambre de Couî^z, il 
se heurte à « quelque chose qu'il prend pour lui 
sac ». 11 a peur et sort. Le voilà dehors, intrigiiL-; 
la plaine s'étend, déserte sous l'aube indécise; un 
chien, à l'attache derrière la maison, hurle lamenta- 
blement. Libert fait le tour de l'auberge et avise une 
longue bande d'étoffe bleue qui pend à la gouttière ; 
le mur, tout le long de cette écharpe, est éraflé ; des 



* l\ semble établi que, dès cinq fieures du malin, un incohnn 
qu'on ne retrouva point, traversa la village d'Autreppe et dit h 
un charron : « — Je crois qu'il se passe quelque chose i\ la 
Houlette : j'y ai vu des gendarmes à la porte » — ce à qutiî W 
charron aurait répondu — « U y a souvent des gendarmes par 
là. » Or, à cinq heures, on n'avait pu voir des gendarmes : li^ 
premier indice du crime ayant été relevé à six heures et deniit% 
par Antoine Libert. 
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traces de talon, « d'un talon rond », d'une chaussure 
éléganle, « un soulier qui vient de loin ». 

Libert retourne à la façade, frappe aux volets : per- 
sonne ne répond. Il se décide à rentrer dans la salle, 
passe la porte, et, du seuil, reconnaît que le « sac » 
est un cadavre. 11 se sauve à travers champs et 
arrive, demi-fou, à Roisin où il donne l'alarme. 

Le juge de paix, l'agent national, les officiers 
municipaux se mobilisèrent ; la moitié de la popula- 
tion les accompagna, anxieuse. Quand on parvint à 
la Houlette^ Técharpe bleue, décrite par Libert, avait 
disparu; môme quelqu'un avait essayé de rendre 
méconnaissables, en les frottant de cendres, les éra- 
flures de la muraille. 

L'agent national Wattiaux posa des gardes à la 
porte de l'auberge, défendit qu'on ouvrît les volets, 
et entra. Les ofTiciers municipaux Marlier, Durosoy 
et Despinoy le suivirent. Le procès-verbal de leur 
perquisition, retrouvé par M. Van den Busch, abonde 
en détails repoussants ; il suffit d'en extraire les cons- 
tatations principales. Dans la première salle, qui ser- 
vait d'estaminet et de cuisine, trois cadavres étaient 
étendus : ceux du médecin Hubert Moreau, de la 
femme Couëz, dont le corps n'était vêtu que d'une 
jupe de serge et d'un capotin, et celui de Joséphine 
Couëz, — treize ans et demi ; — celle-ci était en 
chemise, hachée de coups de sabre, la tête était déta- 
chée du cou. Tous les tiroirs étaient vides, les coff^res 
défoncés ; la visite, efl'rayante et sinistre besogne, se 
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poursuivait à la lueur de quelques chandelles et du 
jour gris venant de la porte ouverte ou filtrant par 
les losanges des contrevents. Au dehors, la foule 
s'amassait dans les champs, commentant, terrifiée. 
Tous les yeux étaient rivés à la maison maudite, 
blanche et calme avec ses volets clos. La nouvelle 
de ce qu'on y trouvait se répandait vite par la plaine; 
on faisait, à mesure, le compte des morts ; une grande 
imprécation, une clameur lamentable s'élevait : 

(( — Moneuse ! Meneuse ! » 

On vit arriver deux médecins, François Valleran, 
chirurgien à Sebourque, et le docteur Crapez, de 
Wargnies. Ils disparurent dans la maison ; Tenquôte 
continuait. Tout le rez-de-chaussée était « en sang ». 
Dans la pièce joignant la cuisine, à droite, on ren- 
contra le corps de Couëz, vôtu d'un habit de drap, 
d'une culotte de velours : il avait la tôte écrasée; 
on retrouva par la chambre la crosse d'un fusil qui 
s'était brisée sur son crâne. Dans un cabinet voisin 
était étendue une des filles de Cou^îz, tenant dans ses 
bras sa petite sœur emmaillotée ; mortes toutes deux, 
percées de coups, — poignard ou épée. Dans un 
angle, replié, le corps de Revelde CouOz, — douze 
ans et demi, — couvert d'une chemise et d'une 
veste, évidemment passée en hâte pour fuir. Sur 
Tescalier, c'est Jean-Philippe Couëz, le fils aîné, — 
vingt-deux ans ; — il a été frappé montant les 
marches, comme s'il allait donner l'alerte à quelqu'un 
caché au premier étage. Dans une chambre haute, 
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un neuvième cadavre, celui de Désiré Couëz : il avait 
été égorgé dans son lit. 

A mesure que se prolongeait la macabre inveslî- 




PORTRAIT DB MONEUSK 

Dessina à la plume par le greffier du juge Harmegnies. au cours 

des interrogatoires à la prison de Mons. 

(Appartient à M. Debove d'Elouges.) 

gation, la foule des paysans, au dehors, grossissait. 
Les gens arrivaient en troupes. 11 en venait d'Au- 
treppe, de Saint-Waast, de Montignies, de plus loin 
encore. La maison restait close ; mais on savait que 
les médecins, maintenant, procédaient aux autopsies. 
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De la multitude piétinant cette plaine habituellement 
déserte, montaient des cris de vengeance, des me- 
naces : « Moneuse ! Moneuse ! » Soudain le silence 
se fit : un silence de peur, plus saisissant que la 
houle des colères subitement ravalées... C'était lui, 
Moneuse, lui que Tindignalion unanime désignait 
comme étant l'assassin . Ainsi que les autres, il 
venait voir. 11 parut, à cheval, dédaigneux, glacial, 
effrayant; une haute stature, un profil de vautour, 
les cheveux et les sourcils noirs, une balafre cou- 
pant la joue gauche, un bonnet en peau de renard 
garni d'une floche de laine grise que le vent héris- 
sait, une large cravate rouge, une ceinture de cuir 
maintenant deux pistolets et un couteau catalan. 11 
passa, hautain, insouciant de la contrainte générale, 
s'approcha de Fauberge, posa quelques questions, 
se renseigna, tourna bride et disparut... 

L'exécration publique devait, cette fois pourtant, 
avoir raison de cette monstrueuse audace : le soir 
môme, on perquisitionnait chez la mère de Moneuse, 
à Saint- Waast; elle déclara n'avoir pas vu son fils 
depuis quinze jours. Le 27, enfin, le brigand se lais- 
sait prendre, sans résistance, chez son ami Trognon, 
à la Flamengrie. Ce qui étonne, c'est qu'on trouva 
des gendarmes pour l'arrêter. Il fut moins aisé de 
désigner un magistrat qui consentît à instruire l'af- 
faire. Le juge de paix du Quesnoy, auquel Moneuse 
fut amené, le renvoya à son collègue de Bavai, qui 
l'expédia au juge de Dour, lequel s'en débarrassa au 
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profit des magistrats de Mons*. Moneuse dédaigna 
de se disculper, se contentant d'invoquer un alibi : 
il avait passé la nuit du crime chez la veuve Gil- 
mant, à Koisin, et celle-ci vint déclarer, toute trem- 
blante, qu'elle lavait vu le 22, à dix heures du soir, 
s'étendre tout habillé sur un matelas, et qu'elle Vy 
avait retrouvé, à cinq heures du matin, le 23, « dor- 
mant tranquillement, et n'ayant ôté que son habit et 
ses bottes ». Personne ne consentit à déposer contre 
le prévenu, nul n'osa rappeler ses précédents crimes, 
avérés, notoires, indéniables. D'ailleurs on ne recher- 



* Signalement de Moneuse à Mons, par le docteur Beugnies. 

« J'ai vu Moneuse tel qu'il fut conduit chez le juge de paix et 
comme il avait été arrêté. 

Antoine Moneuse est de haute taille, les jambes longues, la 
tête proportionnée. 

Cheveux, yeux et sourcils noirs, nez aquilin et long : imberbe, 
teint bistré, le haut du crâne un peu dégarni. 

Une balafre marque sa joue gauche et passe au-dessus de 
Toreille. 

Il porte un frac trop large pour lui, de couleur bleuâtre k 
deux rangées de boutons de cuivre, ouvert par le bas et bou- 
tonné sous le col. Le collet de ce frac est haut et droit. 

Un pantalon en drap gris, garni de cuir à l'intérieur des 
jambes et au bas. 

Sa coiffure consiste en un bonnet russe en peau de renard 
avec touffe ou floche en laine grise et pendante. 

Au cou, une cravate rouge dont les bouts flottent sur sa 
poitrine. 

Aux pieds des demi -bottes saies et garnies d'éperons. 

Sous le frac et serré à la taille une ceinture à pochettes à 
laquelle étaient suspendus dans leur gaine de cuir deux pistolets 
et un poignard catalan. Le tout couvert d'une écharpe rouge 
dont on voit les plis par le frac entr'ouvert. 

Aucun linge apparent. 

Moneuse est gêné dans ce costume qui n'est pas fait pour lui 
et provient de vol. 11 boite un peu du pied gauche. » (van den 
Busch., oiiv. cité.) 
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clia aucun lémoignagne, et c'est ici que le mystère 
est manifeste. Dès le début de Tenquète les magis- 
trats comprirent « que l'attentat de la Houlette, tout 
en ayant le vol pour mobile apparent, avait dû être 
inspiré par un autre motif, préparé de longue main, 
— et qui sait ? — peut-être largement payé ». L'ins- 
truction *, vite abandonnée, du reste, se heurta « h 
une succession d'intrigues, de manigances^ qui para- 
lysèrent Faction de la justice ». Harmegnies, le juge 
de Dour, ne s'en cachait pas : « — On ne pensera 
jamais, disait-il, à chercher les vrais coupables où ils 
sont; cette cause criminelle est la toile de Pénélope. » 
Moneuse, qui n'avait jamais douté du résultat, fut mis 
on liberté. 

Depuis lors, on n'en a pas su davantage. Quels 
étaient les voyageurs inconnus, les « émigrés » que 
certainement on voulait atteindre ? Par qui les assas- 
sins furent-ils suscités ? Dans quel intérêt, au profil 
de qui travaillèrent-ils? Qui leur assura l'impunité? 
Ces questions sont sans réponse, et ce n'est pourtant 
pas faute d'avoir été posées ; ce fut pendant cinquante 
ans le cauchemar de la région. A la Restauration, 
quand le pays de Mons échappa à la domination fran- 
çaise, circula un manuscrit, la Vérité sur les ?nas^ 
sacres de la Houlette, relation dictée, assure-t-on, 
par ce domestique qui, du toit de Tauberge, avait 

* C'est au cours de cette instruction que, pendant un inlerpo- 
gatoire, fut dessiné d'après nature, par le greffier du juge 
Harmegnies, le portrait de Moneuse reproduit d'autre part. Ce 
portrait fut gravé en 1797. 
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assisté h Tentrée des bandits; parti le jour mémo 
pour l'Allemagne ainsi qu'on Ta vu, avec ses maîtres 
mystérieux, il reparaissait vingt ans plus tard, igno- 
rant tout du drame et apprenant seulement que neuf 
personnes avaient péri dans la maison tandis qu'il 
était tapi dans la gouttière ; son récit n'élucida rien, 
et Ton continua d'épiloguer sans résultat. 

On en parle encore. L'auberge sinistre est un bul 
qu'à Bavai ou à Roisin on conseille aux touristes; 
elle n'a pas changé d'aspect depuis cent ans. Après 
être restée longtemps inoccupée, elle trouva un 
acquéreur : un homme osa pousser cette porte, laver 
tout ce sang, s'installer là pour y vivre et trouva le 
moyen de dormir paisiblement sous ces plafonds. La 
Houlette n'a ))as, d'ailleurs, très beau renom; vers 
le soir, la clientèle habituée de fraudeurs s'y réunit ; 
on boit du genièvre en attendant l'heure de passer : 
pendant le jour, tout est clos, silencieux, méfiant. A 
l'extrôme frontière, les maisons isolées ont fréquem- 
ment une allure louche. 

Moneuse reprit posément le cours de ses exploits : 
leur récit, même succinct, fournirait la matière d'un 
volume ; mais la dernière araire qu'il entreprit, 
Taffaire de Ville-les-Pommereul, vaut qu'on la men- 
tionne avec quelques détails : elle est restée fameuse 
dans toute la région ; on en parle toujours, sans beau- 
coup d'entrain, mais avec grand effroi, et bien des 
gens, encore, préfèrent « causer d'autre chose... » 
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Le château de Ville-les-Pommereul, situé à la 
frontière de Belgique, entre Mons et Condé, était une 
importante et antique masure, à laquelle l'isolement 
donnait un aspect triste pendant le jour et lugubre 
quand vient la nuit. Quatre grosses tours, formaient 
un parallélogramme entouré d'un fossé : elles étaient 
jointes par des murs élevés et fortement lézardés : 
une voûte sombre, une épaisse porte de chêne, don- 
naient accès à rintérieur de la cour. Ville-les-Pom- 
mereul avait été autrefois la résidence d'un prince de 
Ligne, surnommé le Grand Diable^ et, un peu à 
cause de la mélancolie du lieu,, beaucoup en raison 
de ce surnom peu rassurant, le château fut aban- 
donné par ses nobles propriétaires et tomba peu à 
peu à Tétat de ruines. 

Lors de la formation des divisions administratives 
qui résulta de la conquête de la Belgique par les Fran- 
çais, une étude de notaire fut créée à Pommereul, et 
le nouveau titulaire, le citoyen Lehon, fit l'acquisition 
de l'ancien château ; un corps de logis y fut réparé 
par ses soins et rendu habitable : au commencement 
de 1796 il s'y installait avec sa femme, née Marie- 
Claire Bouchez, un jeune enfant encore au berceau, 
une domestique et un chien, répondant au nom de 
Picard. 

Le soir du 9 novembre 1796, par un temps de 
neige, le notaire Lehon et sa femme se tenaient au 
coin du feu, dans une des salles de leur vieille 
demeure féodale; Tenfant dormait dans une des pièces 
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voisines, la servante cousait dans sa cuisine, quand 
Picard, à l'attache dans la cour, se mit à grogner et à 
tirer furieusement sur sa chaîne. 

M°*® Lehon eut peur : en ce temps là on avait peur 
de tout, d'un bruit de porte brusquement fermée, du 
craquement d'une branche morte, deTaboi d'un chien, 
de l'appel d'un passant sur la route. Le notaire, quel- 
que peu inquiet, lui aussi, décrocha du mur son fusil 
chargé de deux balles, il déchaîna le chien haletant, 
fit sa ronde dans la cour et sur la vieille enceinte 
démantelée. La campagne était couverte de neige : au 
loin, les aboiements de quelques chiens du village se 
répondaient comme les appels de sentinelles vigi- 
lantes. Après une heure d observation et d'attente, le 
citoyen Lehon rentra, très rassuré : sa femme trem- 
blait encore, mais il la décida à se coucher, lui pro- 
mettant de veiller une heure ou deux, pour comble de 
précaution. D'ailleurs la porte était, comme chaque 
soir, barricadée et les volets solidement clos. Toutes 
les maisons du pays, la nuit venue, se transformaient 
ainsi en forteresses, par crainte de Moneuse et de sa 
bande. 

Las enfin, le notaire s'était couché à son tour, 
quand, vers onze heures et demie, Picard se prit à 
hurler. Lehon sauta à bas de son lit, saisit son fusil 
posé à portée de sa main; sa femme affolée, passa un 
jupon et suivit son mari : l'enfant dormait, elle ne le 
réveilla point. Parvenu à une salle basse, le notaire 
ouvrit doucement une fenêtre : la nuit maintenant, 
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était extrêmement obscure : on ne voyait pas à trois 
pieds devant soi. Les aboiements du chien devenaient 
furieux : Tanimal semblait lutter avec acharnement. 
Tout à coup il poussa un cri lamentable, suivi d'un 
gémissement plaintif. Lehon arma son fusil. 

— Qui va là? cria-t-il, en assurant sa voix. 

Au même instant dix bras le saisirent et une voix 
sortant de Tombre ordonna : 

— Jette tes armes ou tu es mort. 

Défaillant, éperdu, il laissa tomber son fusil. Des 
mains brutales le garrottèrent tandis qu'une torche 
s'allumait, puis une autre, puis une troisième. Une 
douzaine d'hommes paraissant sortir des murs, emplis- 
saient la salle basse : sous leurs manteaux passaient 
des bouts de gourdins, de sabres; de leurs ceintures 
émergeaient des crosses de pistolets et des manches 
de poignards. Quelques-uns étaient masqués, les 
autres s'étaient défigurés au moyen de larges zébrures 
noires qui leur tigraient le visage. 

Les cordes trop serrées brisaient les poignets du 
notaire : il s'en plaignit. 

— Marche! lui répondit-on. Et il fut violemment 
poussé vers la chambre voisine, le salon, où se trou- 
vait le chef et son état-major. 

Lehon vit un homme d'environ quarante ans, 
d'une haute taille et paraissant très vigoureux. Une 
épaisse moustache couvrait sa bouche et d'énormes 
favoris noirs encadraient sa figure. Pourtant l'ex- 
pression de ses traits n'était pas sans douceur. 11 



358 VIFJIJ.GS MAISONS. VIEUX PAPIERS 

portait un grand chapeau à cornes, bordé de plumes 
noires, un habit bleu, un pantalon et une écharpe 
couleur de sang et des bottes à revers ; comme 
ses compagnons, il avait à sa ceinture deux pisto- 
lets et un poignard; à son flanc était accroché ^un 
large sabre. 

C'était Meneuse. Appuyé contre la table du salon, 
les bras croisés sur la poitrine, il fit un signe à ses 
hommes qui, tous, se turent : on n'entendit plus que 
le bruit des portes qu'on ouvrait ou qu'on enfonçait 
aux étages supérieurs. 

Il nous faut ici prévenir les lecteurs; ce récit bien 
qu'il en ait fortement l'allure, n'est pas un roman : 
nous suivons presque mot à mot la narration qu'a 
écrite plus tard, de ce drame dont il avait été témoin 
inconscient et qu'il entendit mille fois raconter, le 
fils du notaire Lehon, l'enfant qui, réveillé en sursaut 
par rintrusion des brigands, poussait des cris dans 
son berceau. 

Meneuse prit la parole* : 

— N'cs-tu pas le notaire? 

— Je le suis. 

— Me connais-tu? 

— Non, je ne vous ai jamais vu. 

— * Quels sont les habitants de ton château? 

— J'y vis seul avec ma femme, mon fils et une 
domestique. 

* Ce dialogue est textuellement celui qu'a rapporté plus tard 
le fils Lehon et que cite M. van den Busch. 
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— N'as- tu personne de caché? 

— Personne. 

— Tu vas me répondre la vérité. Songes-y bien. 
Tu joues ta vie. Il y a trois jours, le messager du vil- 
lage est entré ici portant un sac d'argent. Oses-tu le 
nier? 

— Cest vrai. 

— Le messager est sorti, mais la sacoche est res- 
tée; où Tas- tu mise? 

— Voici, je vous le proteste, lexacte vérité, qui, 
peut-être vous est connue. Le même messager qui 
apporta ici cet argent est parti pour Mons hier matin 
vers neuf heures : il était porteur de cette même 
sacoche renfermant une somme de 6.000 francs tou- 
chée par moi à Tournai, pour le compte delà citoyenne 
D..., de Mons. Voilà la vérité. 

— Ton histoire est adroite. Qu'on amène la 
femme. 

M"* Lehon parut très pâle : apercevant Moneuse 
qu'elle reconnut aussitôt pour le chef, elle s'avança 
résolument vers lui. 

Moneuse, de sa voix calme, poursuivit : 

— 11 y a trois jours qu'une somme de 6.000 francs 
a été apportée ici, réponds. Si tu mens, ton mari est 
poignardé sous tes yeux. Où est cette somme? 

M"' Lehon tomba à genoux. 

— Monsieur! ne tuez pas mon mari, ni mon enfant. 
Je vous dirai la vérité tout entière... Cet argent 
nous ne l'avons plus, il est parti hier pour Mons. 
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— Ils ont pu se donner le mot, grommela Mo- 
neuse. 

M"' Lehon Tentendit. 

— Grâce, monsieur ! Nous n'avons plus cette 
somme; mais nous possédons un peu d'argent, des 
effets, quelques bijoux. Prenez, tout est î\ vous, 
mais laissez-nous la vie. 

Elle tendit sa bague au brigand : celui-ci hésita un 
instant, puis se redressant : 

— Lève-toi et conduis-nous. Nous verrons si lu 
mérites de vivre. 

Elle précéda Moneuse et ses hommes jusque dans 
Tétude de son mari : là, elle indiqua un secrétaire 
qu'on ouvrit : dans ce secrétaire il y avait un petit 
coffret en damier, incrusté d'ivoire et d'écaillé, et, 
dans ce coffret, quelques pièces d'or. Moneuse s'en 
empara. 

— Est-ce là tout ?demanda-t-il d'un ton dédaigneux. 
M"® Lehon le conduisit dans sa chambre, indiqua 

un meuble qu'on ouvrit : tout fut pris jusqu'à son 
linge. 

— Ce n'est pas là ce que nous voulons, cria 
Moneuse : les six mille francs? 

— Je n'ai plus rien, gémit la malheureuse femme. 
Moneuse aperçut l'enfant blotti sous ses rideaux : 

il le découvrit, lui appuya sur le cœur la pointe de 
son poignard : 

— Tu as encore de l'argent, dit-il à la mère, où 
est-il? 
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M^^Lehon voulut parler, mais elle étendit les mains, 
elle poussa un gémissement et s'affaissa, évanouie. 
Moneuse Técarta du pied et revint au notaire toujours 
garrotté. 

— Ton argent? 

— Il me serait plus aisé de vous donner ma 
vie. 

Moneuse se tourna vers ses hommes et dit tranquil- 
lement. 

— Du bois... 

Lehon frissonna de tout son corps. Il s'attendait à 
mourir : il avait rassemblé pour ce moment suprême 
toutes ses forces; mais les tortures Tépouvantaient. 

On apporta du bois. 

Un grand brasier fut allumé dans la cheminée : on 
lia fortement une chaise renversée au devant d'un 
fauteuil dans lequel le notaire fut placé. On lui mit 
les pieds nus. Ses jambes, ses bras et son corps 
furent solidement attachés au fauteuil et à la chaise : 
dans cette position, il avait les jambes étendues en 
avant. 

Faisant effort, domptant sa terreur, il conjura 
Moneuse : 

— Je vois que vous allez me faire souffrir d'atroces 
douleurs. Pour m'y soustraire, je donnerais un million 
si je l'avais... Je vous en conjure, épargnez-moi d'af- 
freux et inutiles tourments... je vous ai donné tout ce 
que je possède... 

— Ces tourments arrachent bien des aveu.x, repli- 
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qua Moneuse avec une sorte de sérénité. Approchez- 
le du feu, il fait froid. 

Le fauteuil fut poussé près du brasier : Lehon jeta 
un hurlement, ses pieds entraient dans la flamme, 
bientôt les muscles deses jambes se crispèrent, la chair 
pailla...*. 

A l'aube, M™^ Lehon fut tirée de son évanouisse- 
ment par sa servante que les brigands avaient enfer- 
mée dans la cave et qui était parvenue à s'en échap- 
per ; on trouva le notaire à moitié mort , les jambes 
en lambeaux, près du feu éteint : la maison était sac- 
cagée; les brigands avaient disparu*. 

Le drame de Ville-les-Pommereul fit légendaire 
dans toute la contrée qui s'étend de Mons à Valen- 
ciennes, le nom de Moneuse. Les paysans, môme au 

* Le notaire Lehon fut le principal agent de l'arrestation et de 
la condamnation de Moneuse. Cuire que l'attentat de Ville-les- 
Pommereul souleva d'indignation toute la contrée, Lehon. qui 
en avait été la victime, s'acharna, quoique alité et longtemps 
malade, à la poursuite des bandits : c'est lui. dit-on. qui émit 
l'idée d'une levée de volontaires chargés de dépister Moneuse : 
c'est, en tous cas. ses déclarations, son récit de la nuit du 
11 novembre, cent fois répété et écrit dans les termes où nous 
venons de le rapporter, qui entraînèrent la condamnation de 
Moneuse. On remarqua beaucoup que le tribunal criminel de 
Douai prononça le verdict de mort, le 11 novembre 1797, un an, 
jour pour jour, après le sac de la maison du notaire de Ville-les- 
Pommereul. 

* M» Lehon, le notaire, demeura trois ans couché : il sur- 
vécut pourtant à ses blessures et se remit à marcher « cahin- 
caha ». On voyait ce vieillard traînant à l'aide de deux cannes 
ses jambes racornies. H mourut le 14 juillet 1824; sa femme ne 
décéda que le !•' mai 1865 : elle était âgée de 93 ans. 
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cœur des villages, tremblaient quand leurs chiens 
aboyaient de façon insolite : les chansons des colpor- 
teurs entretenaient Tépouvante ; voici Tune d'elles, 
qui, longtemps, eut la vogue : 

Voulez-vous écouter l'histoire 

De Moneuse, le grand bandit? 

Klle est bien vraie; on peut m'en croire. 

Chacun la sait, chacun la dit 

Il tue et le père et la mère 
Rt les jeunes enfants aussi ; 
Mais on le dit en Angleterre ; 
Merci, Bon Dieu; Bon Dieu, merci! 

Sans nul répit, courant la plaine. 
Toujours gardé, toujours armé. 
Le sang dans l'œil, valise pleine 
De tout l'argent qu'il a volé, 

Aux nuits d'hiver, quand tout se sauve 
Et se retire sous les toits, 
Moneuse, le tigre à l'œil fauve 
Monte à cheval et sort des bois. 

On le vit, cruelles tortures, 
Grever les yeux à des fermiers. 
Aux plus petites créatures 
Flamber les mains, rôtir les pieds... 

Mais du ciel la juste vengeance 
Sur Moneuse doit éclater : 
L'horrible monstre et son engeance 
Tous, à leur tour, devront flamber. 

La prédiction se réalisa enfin : Moneuse fut 
arrêté, le 12 février 1797, aux environs de Quévy, 
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par un ancien officier, Carbonelle, qui s'était vail- 
lamment dévoué à débarrasser le pays de son insai- 
sissable oppresseur : il avait appris, le matin même, 
que Moneuse se trouvait chez son ami AUard, à 
Quévy-le-Petit : on cerna la maison; mais le bri- 
gand, déjà, avait pris la fuite vers le bois du Tilleul. 
A trois heures de l'après-midi, deux gendarmes 
venant du côté de la Ronche l'aperçurent, « appuyé 
contre un tertre, les effets en désordre, tenant d'une 
main un pistolet d^arçon et, de l'autre, un couteau 
catalan ». L'un des gendarmes, — il s'appelait Dour- 
lens, — marcha résolument vers le bandit; en avant 
du tertre coulait un petit ruisseau sortant de la fon- 
taine Marlin; au moment où Dourlens prenait son élan 
pour franchir le ruisseau, Moneuse tira sur lui, sans 
l'atteindre : Dourlens cria : 

— Moneuse, rends-toi ! 

— Je me rends, répondit le chauffeur; et il laissa 
tomber son pistolet. Carbonelle et ses hommes arri- 
vaient au grand trot de leurs chevaux ; déjà ils 
venaient d'arrêter les principaux complices de 
Moneuse, Nicolas Gérin, Buisseret, AUard, Cirier... 
On leur mit à tous les menottes; on les entassa sur 
un chariot à bâche de cuir qui prit la route d'Asquil- 
lier; de là, par Pâturages, on gagna Mons où le con- 
voi parvint à deux heures de la nuit. Une « souri- 
cière » fut organisée dans la maison d'AUard, mais 
il ne s'y présenta qu'un gamin d'une quinzaine d'an- 
nées qui, sans entrer, remit à l'homme chargé d'où- 
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vrir la porte « un volet de trèfle avec deux chiffres 
écrits au dos ». 

On compta que depuis le crime de la Houlette, en 
quatorze mois, Moneuse avait donné Tassant à dix 
fermes, dont il avait chaulé les habitants. 11 fut 
traduit aux assises de Mons*. Le réquisitoire établis- 
sait contre lui quinze chefs d^accusation... mais la 
Houlette n'en était pas. Il n'en fut pas soufflé 
mot. 

Moneuse fut condamné à mort; le jugement fut 
cassé pour vice de forme et l'affaire renvoyée au tri- 
bunal criminel du Nord, siégeant à Douai. On refit là, 
comme il convient, toute l'instruction ; mais ici encore, 
l'affaire de la Houlette ne fut pas retenue ! Cet assassi- 
nat de neuf personnes pas.sait évidemment pour pec- 
cadille. Moneuse, de nouveau condamné à mort, n'en 
monta pas moins sur l'échafaud, le 10 juin 1798. 
Cinq ou six jours après son exécution, on répandait à 
Roisin lie bruit qu'avant de mourir « le condamné 
avait fait des révélations nombreuses et des plus im- 
portantes au sujet de l'affaire de la Houlette et qu'il 
avait désigné les instigateurs du massacre ». L'auto- 
rité mit fin à ces rumeurs troublantes. Si Moneuse 



* Un singulier trait des mœurs judiciaires de l'époque : empri- 
sonné à Mons, Moneuse demandai être traduit devant le tribunal 
criminel du département du Nord : le 27 juillet 1797, le directeur 
du jury, ne sachant s'il devait donner satisfaction à la requête 
de l'accusé s'en remit au sort : il plaça dans un chapeau deux 
billets : l'un portait le mot Mons, l'autre Douai : un des accu- 
sés, AUard « fut invité à tirer l'un des papiers : c'est Mons qui 
sortit. » 
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a parlé, sa confession dort depuis cent sept ans au 
Tond de quelque carton, dans les archives d'un greSe . . . 
Mais où^? 

' îSous avons reçu l'assurance que les aveux de Moneuse. — 
*'ii supposant qu'il en eût fait — ne sont pas conservés aux 
\rrliives du grcfle de la Cour de Douai. 
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Un portrait de M"'' Bouquey, Théroïne au tran- 
quille courage qui recueillit dans sa maison les Giron- 
dins proscrits, montre une de ces bourgeoises d'antan 
avenantes et adroites, dont le cœur était aussi par- 
faitement ordonné que la maison. Elle s'est endi- 
manchée pour se faire peindre; sur ses cheveux pom- 
peusement étages, est posé un petit chapeau de ber- 
gère; elle a de grands yeux noirs un peu étonnés, le 
nez est mince et régulier; la bouche, naturellement 
souriante, se force à la gravité; un ruban noir sus- 
pend au cou une croix à la Jeannette * ; mais sous 
ces atours apparaît la femme simple et laborieuse 
des jours ouvrables, circulant, dès le matin, de ses 
chais à son fourneau, avec la bonne humeur conci- 
liante des ménagères d'autrefois, économes, aimantes 
qui faisaient à nos pères l'existence si confortable et 
si digne. 



* Le portrait a été publié, pour la première fois, par G. Valel 
dans son ouvrage, Charlotte Corday et les Girondins. C'est aux 
documents publiés par Vatel que se rapportent les références 
citées au cours de celte étude. 

i4 



:ï70 vieilles maisons, vieux papiers 

M"* Bouquey n'était pas jolie, elle était charmante : 
c'était, a dit quelqu'un, « une de ces figures quon 
voit sans surprise mais qu'on quitte avec regret ». 
Son nom était Thérèse Dupeyrat. Mariée au procu- 
ï'cur du roi à Saint-Emilion, Robert Bouquej^ de dix- 
sept ans plus âgé qu'elle, homme assez ordinaire 
et parfois morose, Thérèse semblait néanmoins très 
l^eureuse : elle était franche et gaie comme une sou- 
iijotte du répertoire ^ C'était le temps des surnoms : 
ou l'appelait familièrement Marine tte^. 

Sa sœur avait épousé Elie Guadel, élu en 1792 par 
lo département de laGironde député à la Convenlion, 
rt Bouquey, grâce à l'appui de son beau-frère, obtint 
flu ministre Roland un emploi de régisseur des do- 
maines nationaux qui lui valait la résidence au ci- 
I levant château de Fontainebleau. 

C'est là que les Bouquey apprirent le coup de 
force parlementaire du 2 juin i793, l'exclusion et la 
mise en arrestation des députés du parti girondin, la 
liiite de Guadet et de ses amis, leur audacieux exode 
vers la province. L'illusion des proscrits était grande; 
(faprès leurs supputations, soixante-neuf déparlements 
allaient s'insurger à leur appel : la déception dès Farri- 
vée en Normandie, fut cruelle ; ils passèrent plu- 
^îic^urs revues, prononcèrent quelques harangues ; 



' C'était, disait une femme qui Tavait connue, une charmante 
iijiiime, bonne, aimable, gaie, du caraclt^re le plus franc et l<» 
|ilus ouvert. Vatel, 698. 

■ Vatol. 60S. 
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mais déjà ils étaient persuadés que la France ne pren- 
drait point parti dans une querelle parlementaire 
qu'elle ne comprenait pas. Ils ne réussirent à échauf- 
fer qu'une tête, celle de Charlotte Corday, et le fol 
exploit de celle fille enthousiaste les perdit irrémé- 
diablement : ils disparurent. On les savait traques 
en Normandie, fuyant vers la Bretagne, sans parti- 
sans, sans moyens d'action : on les oublia. 

Depuis qualre mois Thérèse Bouquey, demeurée 
à Fontainebleau avec son mari, était sans nouvelles 
de son beau-frère Guadet et de ses amis, quand luî 
parvint une lettre de son père, le citoyen Dupeyral, 
vieillard de soixanle-dix-sept ans, contant les aven- 
tures lamentables des députés fugitifs : leur parcours 
à travers l'ouest de la France, d'abord sous des 
déguisements d'enrôlés volontaires, vivant de la vie 
du soldat, réclamant aux fermes « la couchée », uit 
billet de logement à la main ; bientôt dépistés et 
poursuivis, sans guide, sans chaussures, les pieds en 
sang, cachés pendant le jour dans des granges iso- 
lées, dans les bois, dans les marais, se traînant la 
nuit, évitant les villages et gardant cependant leur 
fierté, convaincus que leurs misérables personnalités, 
fourbues et traquées, incarnaient toute la représen- 
tation nationale. 

Ils étaient allés ainsi vers la mer, espérant s'em- 
barquer, atteindre « la terre de Gironde », avec la 
certitude d'y trouver des cœurs chauds et des patriotes 
purs. A Quimper, ils s'étaient divisés : Pétion, Gua- 
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det, Valady, Louvet, Buzot, Salles et Barbaroux 
avaient, à Brest, rejoint un brick de commerce, 17n- 
dustrie^ accosté la nuit, en rade, qui les avait dépo- 
sés, après trois jours de navigation mouvementée, 
en Gironde au Bec-d'Ambès, où le beau-père de Gua- 
det possédait une propriété. 

Le jour même, Guadet et Pétion avaient gagné 
Bordeaux à pied ; ils en revinrent consternés : toute la 
ville était terrorisée, soumise aux agents de la Conven- 
tion ; rien à tenter, il fallait attendre et se terrer. Où? 
Guadet qui connaissait tout le pays, se fit fort de leur 
procurer une retraite. Un gabarier du Bec-d'Ambès, 
nommé Grèze, consentit à le conduire jusqu'à Saint- 
Pardon, un hameau, sur la grand'route, au bord de 
la Dordogne, d'où, le soir venu, Guadet alla jusqu'à 
Saint-Émilion. 11 erra longtemps autour de sa mai- 
son familiale, située hors des murs de la ville, dans 
les vignes, sur le chemin de Coutras. A minuit, il se 
glissa chez son père, se jeta à ses pieds, le supplia 
de donner asile à ses compagnons; le vieillard, bou- 
leversé^, consentait bien à recevoir son fils et un de 
ses amis, pas plus, n'ayant pas de « cache » où 
loger les autres. Guadet s'adressa « à plus de trente 



* — (( Mon fils vint à minuit se jeter à mes pieds en me priant 
de lui donner asile ; que si je le refusais il se poignarderait. 
J'avoue que mes entrailles sémurent et que je ne sus pas le ren- 
voyer. Cette conversation fut laite entre lui et moi ; j'envoyai 
coucher les servantes, et, demeurant seul avec mon fils, à la 
faveur d'une échelle, ie le plaçai avec son compagnon dans le 
grenier, et le lendemain, je répandis dans la maison qu'ils étaient 
partis ce soir même. » Interrogatoire du père Guadet. 
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personnes w, parents, amis d'enfance, obligés de lui 
ou des siens... Pas un n'osa ouvrir sa maison. 

Les autres, au Bec-d'Ambès, perdaient patience : 
leur présence y était signalée. Ils partirent en troupe, 
se dirigeant vers Saint-Emilion — huit lieues — par 
des chemins détournés. Pour bagage, ils avaient 
« une petite malle et trois porte-manteaux liés en- 
semble»; ils portaient ostensiblement des pistoleU, 
des cannes à épée et des sabres. Le père Guadet 
voulut bien les abriter tous pendant une nuit ; mais 
dès l'aube, ils se remirent en route, sans but. Comme 
pour les interdits et les excommuniés du moyen âge^ 
toutes les portes se fermaient devant eux; ils erraient, 
« comme des loups », de Pomerol à Saint-Genez, de 
Monpeyroux à Castillon, dormant dans les vignes, 
dans les bois, dans les carrières... On savait leur 
présence dans le pays ; on craignait leur rencontre 
comme celle de bètes malfaisantes ; ils portaient 
« la contagion du supplice »; leur aspect seuleffrayalî 
les paysans. Un d'eux déclara que, vers la Saiut- 
Michel, avant six heures du matin, il avait crois*- 
« quatre ou cinq étrangers ayant des chapeaux h 
haute forme, bonnets blancs par-dessous, vêtus cha- 
cun d'une roupc brune, collet et revers rouges, ayant 
une canne à sabre, et chacun, sous le bras, un sac 
de nuit en toile ; qu'un instant après survinrent deux 
autres étrangers, l'un de haute taille, l'autre plus 
petit, ayant chacun un habit vert passé, des chapeaux 
à cornes et des bonnets blancs dessous, qui suivirent 
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lv> cinq autres ». Le paysan eut méfiance et pensa 
*< f]ua c'étaient des déserteurs ». Un autre racontait que 
(( 1(^ 29 septembre, un dimanche, à huit heures du 
soîr% il aperçut sept hommes inconnus, dont un d'une 
lui u le taille, et que la peur lui ôta Tenvie de savoir 
dr rjiielle manière ils étaient habillés » . C'était Fépoque 
fir la grande épouvante. 

En apprenant ces choses, Thérèse Bouquey ne 
[lul se contraindre; non pas que son opinion person- 
ïuAle entrât pour quelque chose dans son indigna- 
lit n» : elle n'était ni « fédéraliste » à la manière de 
( Jiurlotle Gorday, ni « girondine » de la façon de 
M"'' Roland. On ne voit pas que jamais elle mani- 
f'< sfa quelque préférence politique; mais elle était de 
il lies qui courent au malheur comme les soldats 
murent au canon. Laissant son mari à Fontainebleau, 
rlK» ne perd pas une heure, prend la diligence, arrive 
i\ Satnt-Emilion et trouve aussitôt le moyen d'aviser 
Sulkys et Guadet que sa maison leur est ouverte. Ils y 
îi('i:ourent, non sans scrupules, car Barbaroux, Lou- 
\i'( et Valady n'ont pas d'asile. — « Qu'ils viennent 
luus trois », dit la brave femme. La nuit suivante 
îui ivent les trois proscrits, harassés, les habits en 
lambeaux, rapportant que, depuis quinze jours, Buzot 
il lotion ont changé neuf fois de retraite et qu'ils 
-Mil « réduits à la dernière extrémité ». — « Qu'ils 
\]i nnent donc aussi », fait M"® Bouquey, recomman- 
rhmt seulement qu'on les avertisse de ne se présen- 
In qu'à la nuit. 
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A minuit, — c'était le 12 octobre 1793, — les 
sept fugitifs étaient réunis chez elle : elle pleurait de 
joie en contemplant cette bande éplorée, « sa nichée 
d'enfants »; toute heureuse, elle régala d'un copieux 
souper ces rudes hommes qui, depuis des semaines, 
n'avaient rencontré ni soupe fumante ni sourire ac- 
cueillant. 

La maison Bouquey, tapie entre deux rues, dans 
Tombre de la Collégiale, au sommet de la colline 
où s'éparpille Saint-Emilion, était une commode 
demeure provinciale, combinée, sans faste, pour le 
bien-être. Sur la rue du Chapitre, aujourd'hui rue de 
la République, était Tentrée principale, une porte 
très simple, donnant accès au pressoir et aux chais. 
La maison, enserrée dans ses dépendances, [n'a de 
façade que sur un jardinet, recueilli et silencieux, que 
dominent les pignons d'immeubles voisins. Sur ce jar- 
dinet — deux carrés de légumes et une treille, — s'ou- 
vrent l'entrée et toutes les fenêtres de l'habitation ; un 
petit vestibule d'où part Tescalier rustique du premier 
étage; à droite, une large cuisine, une laverie et un 
bûcher; à gauche, une salle à manger, un salon de 
proportions confortables; dans le salon, une cheminée 
de marbre blanc, portant enlacées, les lettres R H^ 
(Robert Bouquey). Rien n'est modifié : les fenêtres 
gardent leurs anciennes vitres, les portes sont de 
chêne épais, les serrures ont leurs vieilles clefs — les 
clefs qui pendaient en trousseau aux cordons chi 
tablier de Marine tie. 
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La maison possédait une « cache )> admirable. 
Contre la dernière fenêtre de la cuisine, dans le jar- 
din, est un puits carré, profond de trente mètres : 
une pierre qu'on y jette n'atteint Peau qu'après une 
longue chute, avec un bruit sinistre et lointain. Dans 
la maçonnerie de deux des parois, se faisant face, sont 
ménagés des trous, — de quoi poser les pieds, un 
à droite, Tautre à gauche, alternativement : on des- 
cend ainsi ; en dessous, les profondeurs attirantes du 
puits. Ces marches creuses suintent d'humidité ; les 
pieds y glissent, les mains n'y peuvent rien saisir. 
En se risquant à cette effroyable gymnastique, on 
trouve, après six ou sept mètres de descente, une 
baie ouvrant sur un souterrain égal en superficie au 
jardinet qui le recouvre. Tout le sous-sol de Saint- 
Emilion est percé d'immenses galeries d'une antiquité 
nébuleuse et de configuration incertaine; nombre de 
propriétaires, pour s'isoler, ont aujourd'hui muré leur 
part de souterrain ; mais naguère on circulait dans 
ce dédale, encore qu'il fût imprudent de s'y aventu- 
rer : les carrières s'étendent, se replient, se nouent, 
s'entremêlent, se divisent en plusieurs étages. Sur 
sa colline évidée, au-dessus de ces catacombes éton- 
namment froides, la ville étale au chaud soleil ses 
ruines calcinées comme de vieux ossements et ses 
toits plats de tuiles bombées, des mêmes tons, ocre, 
carmin et roux, que les belles pêches mûres du pays. 

M"*' Bouquey « nichait dans sa grotte » les sept 
Girondins. C'est une salle irrégulière, mais spacieuse 
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qui elie-mème avait sa cave, galerie plus profonde à 
laquelle on parvenait en se laissant glisser dans un 
trou ordinairement fermé d*une planche. C'est dans 
cette fosse, à trente pieds sous terre, que M"*' Bou- 
quey enfouit ses hôtes. Elle y descendit deux mate- 
las, deux chaises, une table, du linge, des couver- 
tures; le mobilier, sommaire d'abord, s^augmenta vite. 
Pour que ses proscrits se trouvassent bien, la brave 
femme aurait jeté dans leur trou toute sa maison ; 
elle leur envoya, à l'aide d'une longue tige de fer 
garnie d'un crochet, une lanterne, des livres, de l'ar- 
genterie, un « moine » pour chauffer les couchages : 
la grotte était humide et l'on n'y pouvait allumer de 
feu. En outre, on n'y devait parler qu'à voix basse, 
car de perfides échos peuplent ces cavités de pierre, 
aux ramifications inconnues. 

Les proscrits n'y séjournaient pas d'ailleurs conti- 
nuellement. M""* Bouquey, sans cesse aux aguets de 
ce qui se passait ou se disait dans la ville, jugeait-elle 
que le zèle des terroristes se ralentissait, vite elle 
avertissait ses reclus qu'ils pouvaient prendre l'air ; 
elle avait même imaginé, pour les plus frileux et les 
moins robustes, une autre « cache », dans sa mai- 
son même, plus saine, plus aérée, moins glaciale. 
Ses hôtes vivaient ainsi séparés. A la moindre alerte, 
tous enjambaient la margelle du puits, passaient dans 
le souterrain, et de là, dans le caveau : une bêche, 
un pic, un seau plein de mortier leur permettaient 
d'en obstruer l'entrée et de la murer même sur eux, 
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au besoin. C'étaient les cas extrêmes ; habituelle- 
ment, le soir, ils se réunissaient autour de la table 
de leur « fée » qui s'ingéniait à les nourrir le mieux 
possible — grave problème. 

Toute la province était rationnée en froment et en 
viande. La citoyenne Bouquey n'avait droit, étant 
seule, qu'à une livre de pain par jour ! Et il lui fallait 
pourvoir aux besoins de sept hommes jeunes, tous 
bien endentés. Pour ne pas déjeuner, ils ne se levaient 
qu'à midi; mais leur appétit n'en était que plus vif. 
Une forte soupe aux légumes composait tout le dîner 
rjue M"*® Bouquey descendait dans la « cache » ; le 
souper en commun était plus opulent : un morceau 
de bœuf à grand'peine obtenu; — l'héroïque hôtesse 
risquait sa vie pour soutirer au boucher une livre de 
plus... A défaut de viande, on mangeait un poulet 
de la basse-cour, qui s'épuisa vite, des œufs, des 
If.^gumes, un peu de lait. Il se trouvait toujours que 
hi bonne Marinette, n'ayant pas d'appétit, laissait sa 
part aux plus affamés ; elle était « comme une mère 
ïiu milieu de ses enfants », une mère de trente et un ans, 
— et par ce raffinement, qui est le suprême de la 
vertu, elle avait le dévouement gai, conservant sa 
bonne humeur et son sourire. Autour de cette maison 
où elle confinait les hommes, buts et prétextes de 
l'effroyable tempête déchaînée sur la France, les 
aboyeurs de clubs circulaient, criant les nouvelles, 
jurant qu'ils feraient brûler vifs dans leurs repaires 
les receleurs d'aristocrates... Elle, avenante, enjouée, 
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simulait Tinsouciance, défendant sa porte, éventant 
les visites domiciliaires, mesurant jusqu'à la fumée de 
sa cuisine et Todeur de ses pot-au-feu. Un jour, elle 
dit à ses pensionnaires, s'oubliant elle-même ; — 
« Mon Dieu ! si on m^arrêtait, que deviendriez-vous ? » 
Ils mettaient à profit ces étranges loisirs : Buzol, 
Barbaroux, Pétion, Louvet écrivaient leurs mémoires; 
Salles composait une tragédie, Charlotte Corday ; ils 
travaillaient tout le jour à la lueur d'une lanterne, 
au fond de leur cachette, plus close, plus étouffée 
qu'un tombeau. C'est là qu'ils connurent, aux pre- 
miers jours de novembre, la mort de Vergniaud, de 
Brissot et de leurs dix-neuf amis. Dix jours plus 
tard. M""® Bouquey leur apprit l'emprisonnement de 
^jme RQiand à la Conciergerie. Quelles journées ! Que 
de tortures endurées dans ce trou noir où il semble, 
quand on y pénètre à tâtons, qu'il plane encore quelque 
chose du désespoir et de la rage des sept cœurs 
robustes qui se brisèrent là ! Ces jeunes gens, bouil- 
lants d'exubérance et de besoin d'action, fiers d'avoir 
touché les sommets, se voyaient enfouis vivanis, 
côte à côte, dans un sépulcre; vaincus, réduits à 
l'impuissance, n'osant parler, par crainte de Técho 
des galeries sonores, ils restaient là, rongés de 
pensées. De tous, Buzot fut le plus misérable : il 
aimait M"® Roland, il se savait aimé d'elle; le mal- 
heureux, obligé de cacher à ses compagnons le 
déchirement de son âme, ne pouvait s'isoler pour 
sangloter. Louvet seul était le confident de sc»a 
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héroïque amour et avait juré de n'en jamais rien 
révéler. 

Un soir, c'était le 13 novembre, en remontant pour 
le souper, ils trouvèrent M"'' Bouquey en larmes. 
Depuis plusieurs jours, elle dissimulait son angoisse; 
ses parents, ses amis, son mari même, resté à Paris, 
s'étaient ligués pour obtenir d'elle le renvoi des 
proscrits; son cœur en crevait de honte et de cha- 
f^rin ; elle dit les intrigues, les menaces, les lâches 
manœuvres employées pour la contraindre; la ville 
tout entière menacée d'effrayantes représailles... — 
« Les cruels ! Quelle violence ils me font ! Jamais je 
ne la leur pardonnerai, s'il faut que quelqu'un 
d'entre vous*... » Elle n'acheva pas, se lamentant de 
sa dépendance, allant de Tun à l'autre en gémissant. 
Eux, déjà, s'apprôtant au départ, s'adressaient leurs 
adieux. 

Cette nuit-là, recommença la vie errante. Guadet, 
Salles et Louvet passèrent la journée suivante dans 
les carrières ; Barbaroux, Pction et Buzot, qui ne 
devaient plus se quitter, prirent le chemin des vignes, 
uspérant passer la Dordogne, gagner la mer ou les 
Landes; Valady s'éloigna par la route de Périgueux, 
où il croyait trouver un asile sûr ; lui seul et Louvel, 

* « C'est, parall-il, Robert Bouquey qui, moins héroïque que sa 
fomme, exigea que les proscrits allassent porter- ailleurs la 
i-ontagion de leur infortune. » Lussaud, Eloge historique de Gua- 
fiet, Vatel, 380. Cependant Bouquey ne revint de Paris qu'en 
ilécembre, du moins s'il faut en croire un interrogatoire de lui. 
flté par Vatel, 659 note. 



MADAME BOUQURY 38i 

résolu de rentrer à Paris et qui y parvint, réussirent 
à s^éloigner de la Gironde ; les autres rôdèrent misé- 
rablement autour de Saint-Emilion, dont les souter- 
rains offraient du moins un abri contre les pluies 
d'automne. 

Salles et Guadet avaient repris possession de leur 
cachette sous le toit du père Guadet. M™' Bouquey 
se risqua encore à recevoir Barbaroux, Pétion et 
Buzot; mais sa famille la surveillait de près, en garde 
contre son héroïsme compromettant. M. Bouquey 
avait quitté Paris et était rentré à Saint-Emilion. Le 
père Dupeyrat était également installé chez sa fille. 
Elle lut, de nouveau, obligée de fermer sa porte aux 
proscrits; indignée de la lâcheté des siens, incapable 
de modérer son dévouement, elle s^ingéniait h procu- 
rer aux fugitifs des refuges, insouciante du péril, 
négligeant les précautions. Sur ses instances, ils 
furent hébergés pendant quelques jours par le citoyen 
Paris, curé constitutionnel de Saint-Émilion : elle 
leur assura ensuite une retraite chez divers bourgeois 
de Castillon, les citoyens Penaud, Mouret, Coste, qui 
les reçurent tour à tour. Coste les logeait dans un 
grenier dépendant de Tancien couvent, au-dessus de 
ses écuries, rue Planterose. C'est là qu'ils étaient en 
fin de décembre. Un garçon de seize ans. Sylvestre 
Gros, après avoir fêté avec ses camarades le réveillon 
de Noël, jugeant Theure trop tardive pour rentrer chez 
ses parents, imagina d'aller se coucher dans le foin 
de M. Coste. « Mais en montant dans le grenier, 
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raconta-l-il, je sentis trois têtes et je me sauvai. Mon 
camarade me dit : — Ne crie pas, ne parle pas de ce 
que tu as vu ; ce sont les trois émigrés^. 

Ainsi rayonnait le zèle contagieux de M°* Bouquey : 
tous les gens du pays s'improvisaient ses complices. 

Elle, cependant, rêvait pour ses chers proscrits 
une hospitalité moins précaire. Au centre même de 
Saint-Émilion, à Tangle de la Grand'Rue — actuelle- 
ment rue Guadet — et de la rue Cap-du-Pont, était 
la boutique d'un perruquier, Jean-Baptiste Troquart. 
Les trois faces de la maison, aujourd'hui démolie, 
formaient promontoire à l'endroit le plus passant de la 
ville. Troquart y vivait seul et n'occupait que le rez- 
de-chaussée ; le premier étage, surplombant, se com- 
posait d'une seule pièce, « un taudis infect », encombré 
de chiffons, dont les fenêtres ne s'ouvraient jamais*. 
C'est là que dans les premiers jours de janvier 1794, 
^{rno Bouquey installa Buzot, Pétion et Barbaroux; 
elle s'engageait à fournir leur nourriture, pain com- 
pris, et elle remit à Troquart un assignat de cinq cents 
livres, à compte sur la pension. 

La pièce où, pendant cinq mois, se tinrent tapis les 
trois Girondins, ne contenait qu'un lit où couchaient 
Pétion et Buzol ; Barbaroux dormait sur un matelas. 



* Déclaration de Sylvestre Gros, à Vatel, en 1867. 

* La maison Troquart était isolée et sans aucun contact sur 
trois facejî avec les habitations voisines. Elle se composait d'un 
roz-de-chaiissée en pierre et d'un premier étage en colombage à 
traverses apparentes... Les fenêtres peu nombreuses, étaient à 
croisillons et à petits carreaux ou munies de volets. ». VateL 681. 
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Ils ne pouvaient allumer de feu» « à cause de la fumée 
dénonciatrice », et osaient à peine causer, « de peur 
d'être entendus par les passants ». Buzot et Barbaroux 
écrivaient sans cesse. Pétion demeurait oisif : assis 
dans un vieux fauteuil, il rêvait ou sommeillait. 
Quand la nuit était obscure et les rues désertes, Tro- 
quart faisait les commissions de ses pensionnaires : il 
allait à la maison Bouquey, très voisine, ou plus loin, 
chez le père Guadet, échangeait des lettres, rappor- 
tait des provisions. 

Salles, sur le grenier de la maison Guadet, dans 
une cachette si basse qu'il ne pouvait s'y tenir que 
couché', Salles s'obstinait à sa tragédie de Charlotte 
Corday; il en expédiait, par Troquarl, de longues 
tranches à ses amis, en les pressant de lui trans- 
mettre leurs observations : le drame fut ainsi par eux 
commenté, discuté, politiquement et littérairement, 
d'une manière peu flatteuse, d'ailleurs, pour l'amour- 
propre de Fauteur. — « Plusieurs tirades ont une 
longueur démesurée », note Pétion. — « Je vous 
engage à imiter les pièces de Shakespeare », insinue 
Buzot. — « Soigne ta versification, elle est négligée, 
même dans les bons endroits », remarque Barbaroux. 

Ils n'avaient guère d'autres distractions : Pétion, 
qui s ennuyait, se risqua à souper un soir chez les 



* « Le toit était moins élevé que celui du corps de logis ; il 
formait un réduit auquel il était impossible d'accéder et qui ne 
pouvait servir à aucun usage, n'étant ni aéré, ni éclairé, et 
n'ayant aucune communication avec le grenier qui règne sur 
la maison. » Vatel, 665. 
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1 Jouquey ; une autre fois, il y entraîna ses deux com- 
pagnons ; M"® Bouquey s'efforçait de leur rendre sup- 
portable la « prison Troquart » , elle leur fournissait 
draps, mouchoirs, linge de corps, leur expédiait des 
friandises, leur confectionnait des vêtements pour 
remplacer leurs habits en loques; elle envoya à 
Barbaroux une grande culotte, coupée et cousue de 
ses mains*; aux premiers jours du printemps, elle 
leur fit porter des fleurs « pour parer leur pauvre et 
^mbre asile ^ ». 

Ils s y croyaient bien en sûreté, et de fait, nul ne 
soupçonnait leur présence chez le perruquier, au-des- 
.sus d'une boutique où les plus chauds patriotes de 
Saint-Emilion se retrouvaient à l'heure de la barbe. 
Mais un proconsul de vingt ans, Julien, régnait à 
Bordeaux et tenait à honneur de se signaler. Quel- 
qu'un — iNadal, aubergiste à Saint-Emilion, croit-on 
— lui souffla une idée : on supposait les Girondins 
cachés dans les carrières ; on assurait qu'ils s'y étaient 
ménagé des retraites impénétrables ; mais nul n'osait 
s y aventurer. Or, à.Sainte-Foy-la-Grande, petite ville 
sur la Dordogne, à sept lieues de Saint-Emilion, vivait 
un boucher, nommé François Marcon, qui élevait des 
diigues énormes, dressés au combat; sa meute était 
fameuse et redoutée dans toute la contrée; « on 

' — « D. — Quel tailleur ils ont employé pour faire des vête- 
ments ? — R. Que Saint-Brice-Guadet leur porta une veste bleue 
iirs mauvaise... et que la femme Robert Bouquey leur a fait une 
fhaire de grandes culottes. » Interrogatoire de J.-B. Troquart. 

* Vatel. 685. 
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venait de Bordeaux pour la voir lutter » ; un de ces 
chiens « n'avait que trois pattes », on rappelait, « Le 
Tors » : c'était le plus terrible de tous, « on citait de 
lui des faits extraordinaires * » . 

Le n juin 1794, au matin, Saint-Émilion se réveille 
bloqué par le 10® bataillon de la Gironde, venu de 
Liboume. Toutes les portes sont gardées, ainsi que 
la maison Guadet et les diverses issues des souter- 
rains. La meute hurlante de Marcon, amenée de 
Sainte-Foy, est de la partie : la chasse au Girondin 
se prépare ; les molosses sont lâchés dans les carrières 
et Ton s'attend à en voir sortir, comme d'un terrier, 
les proscrits débuchés *. Rien ne parut : Marcon ren- 
chaina ses dogues, et mortifié de leur insuccès, se 
dirigea vers la maison Guadet ; on la fouilla des caves 
aux combles. Sous un des angles du toit, on découvrit 
Salles et Guadet, aussitôt garrottés et conduits « dans 
un cabaret de la ville ». Même opération avait été 
faite chez M"® Bouquey : on y reconnut, dans la 
« grotte » traces du séjour des hors-la-loi. A deux 
heures et demie, sur une charrette réquisitionnée, on 
chargeait M. et M°*® Bouquey, le père Dupeyrat, 
Salles, le vieux Guadet, son fils le député, sa fille 
Marie Guadet ; on y jeta même une pauvre fille bossue, 
servante chez M"*' Bouquey^. Un des soldats chargés 
d'escorter les prisonniers racontait qu'il se passa a une 

• Déclaration de Marcon, boucher à Sainte-Foy. 

* J. Guadet. Les Gitondins. 

^ Déclaration de M-« Adéran, née Foufrède. 
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scène terrible » au moment où Ton chargea la char- 
rette. Le père Guadet était assis de côté ; son fils était 
debout près de lui : il était désolé; il s'écriait avec 
force : « Ali ! mon père, mon père, nous allons mourir 
et c'est moi qui en suis cause? » Plus tard, devenu 
vieux, ce soldat « qui avait vu bien des carnages et 
n'était pas facile à attendrir », répétait, comme s'il en 
eût été obsédé : — « Ce qui m'a fendu l'âme, c'est 
d'entendre Guadet crier : « Ah mon père^ mon 
père, c*est mm qui vous tue / » Il y avait quelque 
chose de déchirant dans sa voix ' ». 

Aux heures chaudes de l'après-midi, la charrette, 
gagnant la porte de la Madeleine pour rejoindre la 
route de Liboume, descendit la Grand'Rue et passa 
contre les murs de la maison Troqoart où se tenaient, 
angoissés, silencieux, Buzot, Pétion et Barbaroux. La 
boutique du 'perruquier était remplie de soldats. Un 
des] meneurs de l'expédition, Oré, avait attaché son 
cheval à Tun des barreaux de la fenêtre. Nul ne songea 
à monter l'escalier et à visiter le premier étage. Les 
trois proscrits, à travers les auvents clos, virent 
défiler le cortège qui conduisait à la mort leurs der- 
niers amis. Le soir, quand la ville consternée fut 



' Déclaration de Jean Cagnard. 

Mme Lacombe Guadet, petite-fille du Conventionnel, écrivait : 
— « Mon père, qui n'avait pourtant que quatre ans alors, avait 
gardé le souvenir du dernier baiser que lui avait donné son 
père, et ensuite l'impression d'une journée sinistre, de visages 
consternés autour de lui, des tambours qui battaient dans le 
voisinage, et des gens qui disaient tout bas : (des voilà qui pas- 
sent. » Vatel, 699. 
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retombée au calme, ils dirent adieu à leur hôte, et 
sortirent de la ville par la porte Brunet, antique amas 
d'ogives et de tours du xiii* siècle, qu'ombrage aujour- 
d'hui un vieux noyer, arbuste à celte époque, planté 
sur l'un des bastions du pont dormant. Ils allaient, 
déguenillés, hâves, la barbe longue, déshabitués de 
la marche par plusieurs mois de réclusion. Us s'étaient 
munis de leurs pistolets; Barba roux portait en outre, 
à son côté, un couteau de chasse ; Pétion tenait sous 
le bras les provisions de bouche : un gros pain rond, 
bourré de viande et de pois verts. D'ailleurs ils ne 
savaient vers quel point de l'horizon se diriger : la 
frontière la plus proche était celle d'Espagne : et, au 
péage de tous les ponts, à la traversée des moindres 
bourgades, ils savaient que des sentinelles veillaient, 
réclamant à tout passant une justification d'identité : 
or ils étaient sans passeport. . . 

Errant, ils descendirent les coteaux de Saint- 
Emilion, évitant les villages de Saint-Laurent et de 
Saint-Hippolyte : on montre encore l'endroit où leur 
passage à travers les vignes a été constaté. Us avan- 
çaient vers la Dordogne qu'ils espéraient traverser 
peut-être : mais le pont le plus voisin, celui de Gas- 
tiUon, était gardé : il faUait passer à la nage, ou pro- 
fiter, s'il était possible, du bac de Givrac, village sur 
la rive gauche, moins surveillé que Gastillon. A 
l'aube, les proscrits avaient parcouru environ deux 
lieues et traversaient la grand'route de Bei^erac à 
Bordeaux, non loin d'une métairie appelée Germans. 



388 VIEILLES MAISONS, VIEUX PAPIERS 

Ils avisèrent, dans la plaine opulente, un petit bois 
de pins, planté à quelque deux cents mètres de la 
roule : entre le bois et la route s'étendait une pièce 
de blé dans laquelle ils s'engagèrent. Au milieu de 
ce champ deux gros mûriers faisaient ombre ; les 
trois hommes fatigués, s'assirent là pour déjeuner ; la 
place de chacun d'eux s'est trouvée marquée par un 
mouchoir et un morceau de pain : on dit qu'un enfant, 
monté dans un des arbres et occupé à cueillir des 
feuilles de mûrier, fut fort effrayé de l'arrivée de ces 
rôdeurs à mines sinistres : tapi dans les branches, il 
les aurait vus faire halle en dessous de lui, et entamer 
leurs provisions... 

A ce moment quelques volontaires venant de Cas- 
tillon et se rendant à Bordeaux passèrent sur la route : 
ils étaient précédés d'un tambour qui, par caprice, se 
mit à battre sa caisse. Les proscrits, gîtes dans les 
blés hauts, ne pouvaient les apercevoir ; mais le son 
du tambour leur fit croire qu'ils étaient poursuivis. 
Deux d'entre eux, Pétion et Buzot, se lèvent aussitôt 
et, gagnent en quelques sauts le bois de sapins où ils 
disparaissent : Barbaroux, appesanti par une obésité 
précoce, ou peut-être dégoûté et las de celte vie de 
paniques, arme son pistolet, l'applique à son oreille 
droite et fait feu... Les volontaires, sur la route, enten- 
dent le coup, s'arrêtent, entrent dans les blés ; ils 
trouvent le blessé « soufflant très fort, et se retour- 
nant en tous sens, comme s'il agonisait » ; toute sa 
joue droite est en sang, l'œil est presque hors de l'or- 
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bite. Qui est-ce ? On entoure le blessé, sans que nul 
ose approcher de lui pour le soulager ou lui donner 
des soins : les paysans ont peur de ce moribond ; 
c'est, sans doute, un de ces émigrés, un de ces hors-Ia- 
loi dont on dit que le pays foisonne, et l'épouvante, ]3ar 
ce temps d'échafaud est si grande, qu'il émane de co 
suspect, même expirant, quelque chose de la terreur 
qu'inspiraient jadis aux chrétiens du moyen âge, les 
pécheurs frappés d'anathème. Jusqu'à Taprès-midij 
Barbaroux, le beau Barbaroux, qui naguère, admiré 
et galant, effeuillait, d'un geste élégant, des roses 
dans le verre de M"*' Roland, Barbaroux resta gisant 
sur le sol rougi de son sang, que piétinaient autour de 
lui cent curieux dont pas un n'eut la pudeur de lui por- 
ter assistance. Vers trois heures seulement, arrivèrent 
les officiers municipaux de Saint-Magne, enfin avises 
de l'incident ; ils firent porter le blessé jusqu'à la 
métairie voisine, Germans ; mais les fermiers ne vou - 
lurent pas ouvrir leur porte : les lois étaient formelles ; 
tout citoyen donnant asile à un conspirateur devenait 
par là même son complice ; et, dans l'esprit méfiant 
des paysans terrorisés, la crainte de la guillotine 
étouffait tout sentiment de pitié : on demanda aux 
métayers une tasse d'eau pour essuyer la blessure, 
— ils dirent non ; un peu de paille pour étendre le 
moribond, — ils refusèrent. Ainsi la révolution, 
hérissée de sa législation draconienne, se retournait 
contre celui qui avait été, au temps des illusions, son 
apôtre et son idole : elle lui refusait une goutte d'eau 
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jH^Lir adoucir son agonie^ une poignée de paille pour 
reposer sa lêle expirante : à cet effroyable retour des 
événements, Barbaroux comprit qu'il serait proscrit 
jij3c|ue dans la mort. Quoiqu'il eut présente toute son 
intelligence, il ferma les yeux, désormais résigné : 
(juatre hommes le saisirent, et gagnèrent, à travers 
champs, suivis d'une foule amusée, une autre ferme, 
h métairie « du Bout de l'allée », qui se trouve en bor- 
<liire de la grand'route de Bordeaux ^ Là encore on 
refusa d'abriter un hors* la-loi. Pourtant un paysan 
moins timoré que les autres, consentit à prêter sa 
chaise : on la posa devant la grande porte close de 
la ferme ^ et Ton assit le blessé : de tous côtés arri- 
vaient des curieux qui formaient cercle autour de 
lui ; le soleil était brûlant, mais la curiosité avide, et 
les arrivants, pour voir, bousculaient les mieux pla- 
cés : c'était une rumeur, des cris, des appels, des 
disputes : lui, affalé sur sa chaise, sans un mouve- 
ment, regardait de ses yeux fixes les gens qui Ten- 
1 auraient : sur son pantalon de coutil le sang avait 
t*oulé et « paraissait beaucoup » ; on lui parlait, il ne 
n'^pondait pas ; on le touchait, il ne donnait pas 
^igne de vie. Un gamin de quatorze ans, François 



' Les tourisles désireux de faire le pèlerinage de la métairie 
ilu ft Bout de l'Allée » reconnaîtront la maison encore intacte à 
ba ^situation oblique, à droite, presque en bordure de la route 
{*ù allant de Castillon vers Saint-Émilion. Presque en face de la 
TTiaison se trouve la borne de distance 43.9. L'indication que 
tkmne Vatel (709 note) bien certainement exacte au temps où il 
«* rivait, ne Test donc plus aujourd'hui. 

' Déclaration de M. Espéron, ancien maire de Saint-Magne. 



MADAME BOUQORY 391 

Laprade '^ accouru des premiers, ne per-dit pas un 
incident du spectacle ; soixante- treize ans plus t^rd 
il racontait ainsi ses impressions : « C'était un liomnic 
brun, je veux dire qu'il avait la peau brune, les 
cheveux et la barbe noire, la figure allongée ; il i^tait 
vêtu d'une grande lévite. Les uns disaient : cV^ï un 
traître de Paris ; les autres prétendaient que t- etail 
Pétion ou Buzot. Plus tard on a su que c'était Btir- 
baroux : on ne lui donnait aucun soin, ni eau, ni vin^ 
ni autre chose. Les esprits étaient si animés aloi^ 1 Je 
suis sûr qu'il n'avait qu'une seule blessure au-dessus 
de Toreille; j'y ai moi-même porté la m^ùn, D* abord 
il n'y avait qu'une vingtaine de personnes; plus tard 
toute la ville de Castillon y est accourue. » 

Le citoyen Lavache, ancien maire de (Castillon, 
petit homme, d'opinions avancées, imagina d'inter- 
roger le mourant : celui-ci « fut longtemps sans lui 
répondre » ; et, comme Lavache, sans pitié, insistait, 
Barbaroux impatienté répliqua « qu'il se mêlait de 
choses qui ne le regardaient pas et qu'il n'était pas 
de taille à l'interroger ». Graillon, pharmacien h 
Castillon, survint également et se prépara ii scander 
la blessure : il tira sa trousse, disposa ses instru- 
ments, explora la plaie et ne trouva rien. Enfin, vers 
quatre heures de l'après-midi, en pleine chaleur, des 
hommes soulevèrent la chaise, et, portant ainsi le pros- 
crit, se mirent, au petit pas, en route vers Castillon oii 

' U raconta lui-môme les faits à Vatel, en 1867. n uviiit ahirii 
quatre-vingt-sept ans. 
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Ton ne parvint qu'à six heures. A la geôle, en arrivant, 
uit rétendit sur un matelas et on désigna, pour Tas- 
sisler et lui donner des soins une fille de P'onbaud, 
Jiuibourg de la ville, nommée Maria ; six jours plus 
lard, les gens de Caslillon le virent de nouveau : il 
(H, lit, cette fois, « amarré » sur un matelas ; ses beaux 
clioveux noirs encadraient sa joue bandée ; on prit la 
vnc qui mène au port, on le hâla par la Gargouille 
A la Calle * sur un bateau qui vers Bordeaux descen- 
dit h la dérive, au fil de Teau. Du haut du pont les 
("îistillonnais regardaient : on ne savait pas encore, 
îiti juste, ce qu'il était : le peuple voyait en lui, « un 
(1rs émigrés de la Chambre qui avait guillotiné 
Louis XVI ». Rien d'autre ! On apprit, une semaine 
|ilus tard, qu'il était mort sur Téchafaud. 

Au moment précis où leur ami se blessait d'un coup 
di' pistolet, Pétion et Buzot s'enfuyaient, à travers les 
l)Iôs et les seigles vers le petit bosquet de pins planté 
nitre la métairie de Germans et celle de Pillebois. 
I Virés dans l'épaisseur du taillis, ils purent, de là, 
\ i(ir les paysans relever leur compagnon, et Tempor- 
Wi\ Comme la plaine, à cet endroit, est très plate, 
il leur fut aisé d'observer les allées et venues du 
ijrnupe, la file des curieux sur la route, l'attroupé - 
\nvi\i devant la métairie du Bout de l'Allée. Que se 
jiiiHsait-il? Barbaroux n'était donc pas mort? S'il avait 

' O^claralion d'Antoine Rov. Valel. 731. 
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réussi à se tuer ne Faurail-on pas inhumé sur place ? 
On ne sait rien de ce qui se passa entre ces deux 
homnaes qu'une; si étonnante destinée avait amenés 
au dernier point de la misère et du désespoir. Mais 
quand on interroge la plaine tragique témoin de leur 
agonie, les dernières heures qu'ils passèrent là s'évo- 
quent impérieusement. Quelle journée ! Tous deux, 
clapis sous les pins comme des bêtes traquées ; sen- 
tant diminuer, d'instant en instant, leurs chances 
d'exister ; sachant bien qu'avant la fin du jour il leur 
faudrait en finir; n'osant, peut-être, se regarder, lonl 
ils redoutaient de lire dans les yeux l'un de l'aulm la 
résolution décisive, ils se traînaient sous la pînada, 
affaiblis, boueux, au guet, sinistres. Et c'était Pétion, 
et c'était Buzot ! Buzot que la plus romaine des femmes 
de la Révolution avait aimé d'un amour héroïque; 
Pétion, le jovial Pétion, si infatué naguère de sa 
vigueur et de sa popularité, et dont maintenant les 
cheveux avaient blanchi en quelques nuits, comme 
ceux de la reine que, jadis triomphant, il avait rame- 
née humiliée de Varennes. 

Le soir, tard, quand la nuit vint, les habitants des 
métairies de Germans et de Pille-Bois, entendirent au 
loin <c du côté du bois de M. Devalz », deux coii[>s 
de feu presque simultanés. On n'y prêta nulle atten- 
tion; huit jours plus tard seulement, le 25 juin, un 
nommé Béchaud, dit Baraba^ revenant de chez sa 
fiancée, à Cafol, entendit dans un champ de seigle, 
des grognements de chiens : il se détourna du sentier. 
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|)our voir et son approche mit en fuite trois dogues 
occupés t\ déchirer deux corps étendus sur le dos à 
quelques pas l'un de l'autre : les deux cadavres 
avaient le visage intact, mais « noir comme une 
plaque de cheminée ». Baraba courut à Castillon a6n 
(Favertir les autorités. Il élait si satis£edt de sa décou- 
verte qu^il en fit le sujet d'une chanson en ^patois. 

En venant de Cafô 

Passant au coin des pins 

De monsieur Devô 

.l'entendis trois gros kins 

Qui rognaient deux corps morts...* 

Le lendemain, dès quatre heures du matin, le juge 
do piiix de Castillon se mettait en route, accompagné 
des i>friciers municipaux de Saint-Magne et escorté 
d'une douzaine de gardes nationaux en armes. Une 
Iroupe de curieux suivait. On alla à travers champs 
JLisc[ii*ù l'angle du bois de pins, où étaient les corps. 
Cohii de Buzot était vêtu d'une longue redingote 
l)r»ne à collet de velours rouge : il avait une culotte 
de cotonnade à raies bleu et blanc, des bas de filoselle 
jas[k\s de mêmes couleurs, un mouchoir de soie noire 
au cou ; une ceinture de fer ceignait son corps. Pétion 
(Hall v^.tu d'une redingote semblable à celle de Buaot, 
(ruri 54"ilet blanc à boutons jaunes, d'une culotte de 
\ c'iours canelle gris, et de bas à grandes raies bleu 
et Ijlonc -. 

' Ui'cUiration de Jean Quentin, adjoint de Saint-Pcy d'Armens. 
* nf^scription et le\'ée des cadavres de Buzot et de Pétion. 
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Tandis que les magistrats locaux opéraient leui^ 
constatations, les assistants épiloguaient. Autour des 
cadavres étaient épars beaucoup de pistolets : « une 
pile, peut-être 5, ou 6, 7, 8. » Les seigles étaient ver- 
sés comme si les deux hommes s'étaient longtemps 
reloumés et débattus ; et ceci donna à penser « qu'ils 
s'étaient empoisonnés ». D'autres, se basant sur la 
petite distance qui les séparait, — dix ou douze jïas, 
— estimaient qu'ils n'avaient point dû se suicider', 
mais « se tuer réciproquement ainsi que dans un 
duel » ; ce qui prête à cette opinion une certaine 
vraisemblance c'est le fait que, pour mourir, ils sor- 
tirent de l'enchevêtrement des branches du bois de 
pins, se postèrent en face l'un de l'autre comme pour 
se viser*. On ignore tout, d'ailleurs; le procès- verbal 
dressé le matin du 26 juin est trop succinct et trop 
imprécis pour qu'on en puisse déduire une indica- 
tion certaine. Les corps étaient dans un tel état de 
« pestifération » que le citoyen Boulanger Lanose, 
officier de santé, requis pour la circonstance, se refusa 
à les examiner. iNul ne consentit à les toucher : on 
déchira, à Taide d'outils, les poches de leurs v**^le- 
ments pour y chercher les papiers ou l'argent qu'on 
y pensait découvrir : il ne s'y trouvait rien, pas un 
sou, pas un crayon, pas un feuillet : ce qui faisait 
dire qu'on avait pillé les cadavres ; seul Buzot avait 
gardé sa montre qui fut mise dans un sac avec les 

' Déclaration de Pierre Galineau.3 novembre 1867. 
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deux chapeaux et les mouchoirs qu'on prît soin 
d'exposer à un grand feu de plantes odoriférantes. 

Les curieux pendant ce temps, s'amassaient : ils 
étaient près d'une centaine, vers sept heures du matin, 
quand les deux fosses furent creusées et qu'on s'ap- 
prêta à y jeter les cadavres. Une femme remarquait 
« que c'étaient des hommes terribles, magnifiques ; 
un paysan, nommé Blanc *, habitant Saint-Magne, 
ne décolérait pas contre les conspirateurs. Il s'appro- 
cha des morts et leur brisa la mâchoire d'un coup de 
pioche, en disant : coquins d'émigrés ! » On prétend 
que celui-là mourut quinze jours plus tard. 

Les deux trous, profonds de six pieds, sont prêts, 
on y pousse les corps qu'on recouvre aussitôt de 
terre : les tombes étaient si voisines qu'elles ne sem- 
blaient former qu'un seul monticule. 

Pendant longtemps elles subsistèrent : même quand 
les années les eurent affaissées, on les respecta : on 
ne labourait pas le lieu où reposaient les proscrits ; 
durant bien des années, à cette place-là, la terre 
ne travailla point : l'endroit, par les paysans, était 
appelé le champ des émigrés. Car on n'en savait pas 
davantage. Royalistes? Républicains? qui s'en inquié- 
tait ! Il semble bien, que, à l'époque, le peuple ne 
comprit rien à ces révolutions successives qui trai- 
taient en maudits les héros de la veille : les gens 
acceptaient les événements avec docilité ; plus tard 

* Déclaration de M. Esperon, ancien maire de Saint-Magne. 
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ils en parlaient, se contentant de dire, faisant allusion 
aux assignats : c^ était le temps du mauvais papier ; 
sans cherchera comprendre pourquoi ceux qu'on divi- 
nisait un jour étaient les parias du lendemain. Igno- 
rance assez semblable à la sagesse. 

Aujourd'hui le bois de pins a disparu : on ne 
sait plus au juste où reposent les deux émigrés ; 
jamais le soc d'une charrue n'a rencontré leurs osse- 
ments : à quelques mètres près, on montre la place, 
dans un champ de maïs, non loin d'une sorte de 
cabane qui sert, en cas d'orage, d'abri aux cultiva- 
teurs et qui jadis, avant le défrichement, se trouvait en 
bordure du bois de M. Devalz. Les gens du pays vous 
y conduisent volontiers ; ils n'ignorent pas qu'un 
drame s'est passé là, sans savoir précisément lequel; 
les visiteurs, au reste, sont rares. C'est si vague, et 
si vieux ! 



Les trois représentants, Barbaroux, Salles et Gua- 
det, le père Guadet, sa fille Marie, son second fils 
Saint-Brice-Guadct, Robert Bouquey, Thérèse Bou- 
quey et son père, le vieux Dupeyrat, furent condam- 
nés à mort. 

A l'audience, M"** Bouquey, indignée de se voir 
accusée « de pitié envers les malheureux », fut prise 
d'un effrayant accès de colère. Elle apostropha les 
juges : — ff Des monstres ! criait-elle. Si l'humanité 
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est un crime, nous méritons la mort ! » Puis elle se 
jeta en pleurant dans les bras du père Guadet. 

Après la lecture du verdict, pendant les bravos et 
les huées des curieux dont s^emplissait la maison de 
justice, on la vit^ furieuse, hors de soi, repoussant les 
huissiers, s'élancer dans le prétoire, « vers le prési- 
dent, qu'elle cherchait à saisir, pour le déchirer ». On 
l'emporta, écumante. Quand on dut lui couper les 
cheveux, elle échappa aux aides de l'exécuteur ; une 
lutte s'engagea ; « il fallut employer la violence pour 
la contenir ». Le père Guadet s'approcha d'elle, lui 
ouvrit ses bras, la pressa sur sa poitrine ; alors elle 
éclata en sanglots et « cet attendrissement ramena le 
repos dans son cœur ». 

Un procès qui surgit quelques années plus tard 
entre les héritiers Bouquey révéla un détail saisissant. 
11 s'agissait d'établir lequel des deux conjoints Bou- 
quey était mort le dernier, leur contrat de mariage 
ayant stipulé une donation réciproque et universelle 
faite au survivant. Or, ils étaient morts le même jour, 
à la même heure et presque du même coup. Le pro- 
cès dura jusqu'en 1810 ; à cette époque, le tribunal 
de Libourne ordonna une enquête et Ton interrogea 
le bourreau qui vivait encore. Cet homme raconta 
qu'au pied de l'échafaud « Bouquey, voyant son 
épouse s'avancer seule vers la planche fatale dit à 
Tun des assistants : « Ahl donnez donc la main à 
madame. » Mais elle, très calme, demanda expressé- 
ment d'être exécutée la dernière, voulant épargner à 
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son mari la douleur de voir répandre le sang de sa 
femme ». 

Je ne sais pas si, dans le grandiose monument, 
encore incomplet, que la ville de Bordeaux élève à la 
mémoire des Girondins^ doit figurer le nom ou l'image 
de M"* Bouquey. Il semble bien que Teffigie de cette 
femme héroïque ne serait pas déplacée à côté de la 
statue de ceux dont elle prolongea d'un an la vie en 
donnant la sienne. 



FIN 
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